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Este segundo volumen del primer numero de
Extravagantes se asoma a la maternidad
desde sus zonas mas luminosas y también
desde sus pliegues mas incoOmodos. Entre
nanas, aloumes ilustrados, poesia, memoria
oral y conversaciones con creadoras, los
textos reunidos nos invitan a pensar coOmo se
construyen las imagenes de las madres, como
nos arrullan las voces que nos preceden 'y
qué ocurre cuando la literatura se atreve a
mirar mas alla de las representaciones
perfectas del cuidado. Un recorrido para leer,
escuchary volver a preguntarnos de qué
estan hechas esas primeras historias que nos
sostienen, nos nombran y nos acompanan.
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3‘ La cuna de las emociones

Asi, entre el rumor de una lengua engarzada en la cadencia de una
voz, llegamos a esta tierra impredecible como naufragos,
expulsados de ese cuerpo que fue el mar y fue también el arca.
Quizas nos pasamos la vida intentando recuperar ese compas que
nos dio la bienvenida a un mundo organizado en ritmos: la
concordancia de una lengua y su armazén esencial, que es la
gramatica, tienen ancestros en esa necesidad de acompasar dos
corazones. Y sin embargo, en esa tierra extrafla que aguarda a los
recién nacidos, la armonia es solo un acuerdo momentaneo,

siempre en trance de romperse:

—Una tormenta de hambre invade al mundo y una criatura

reclama a gritos la presencia urgente de otro cuerpo.

—Un cuerpo inmenso, al que llamaremos madre —para que cada
cual le dé el género y el numero— descifra el grito y acude al

llamado: se vuelca en leche y en palabras.

El hambre se va domando en pulsaciones y el mundo comienza a
girar a un ritmo cada vez mas sosegado —El cuerpo madre quiere
estar ahi, pero también quiere no estar. Sabe que a veces, muchas
veces, se ira. Tendra que irse. Duérmete, mi nifia, que tengo que

hacer.

10



\
Yolanda Reyes ’ i

—La criatura presiente —aprende a predecir, de tantas veces que
sucede —que la madre va a irse. Que hay otro mundo inmenso

que la requiere y que se vuelve el objeto, también, de su deseo.

En esa tension (dormirse, no dormirse, luchar contra la

desaparicion) se mece la cuna del lenguaje, la cuna de la literatura.

Tal vez la primera emocidén que atraviesan los lectores desde la
mas temprana infancia anida en esa conversacion entre la

ausencia y la presencia:

—Aserrin, aserran, los maderos de San Juan...

Nos separamos, nos encontramos —cantan los juegos con todas
sus variaciones, en todas las culturas, mientras repiten un
movimiento de vaivén, un dialogo de cuerpos que se acercany se

alejan, para preparar la despedida y el reencuentro.

Me voy, pero vuelvo. Pero me vuelvo a ir. Y regreso despueés, y

vuelvo a irme. Y vuelvo, y vuelvo a irme.

Para conocer los limites del cuerpo es necesario que sea

separado, y reencontrado una y mil veces en/por otro cuerpo.

Para aparecer hay que ser encontrado.

11



3{ La cuna de las emociones

Para mirarse es necesario haber sido mirado.

Para hablar es necesario que alguien descifre el llanto primitivo y
lo albergue entre palabras, y le imprima significados diferentes
cada vez. Toda la lengua es necesaria para envolver a los recién
nacidos; su canto trae noticias de ese rincon al que pertenecemos,
y NOoS marca con su acento. Para leer es necesario haber sido
leido. La nifa, todos los nifos, son lectores en movimiento.
Cuerpos que se mecen y gravitan junto a otros cuerpos. Me
atreveria a decir que el lector de la primera infancia es un siamés:
0 que son dos, en realidad, nifio y adulto. O quizas tres... (el

triangulo amoroso: libro, nifio, adulto).
«0000»... «daaaa».

La observacion de Freud sobre el nifo que juega a lanzar el
carrete de hilo con un oooo y a recuperarlo con un daaaa para
soportar —representar— la ausencia de la madre y anticipar la
emocion de su regreso ilustra ese primer balbuceo con el que
escribimos la historia —o la prehistoria— de la literatura: apego y
pérdida; amparo y desamparo. La inseguridad de quedar a
merced de un mundo extrafio que no se puede controlar se alivia
en esa cadencia de tiempo estructurado que es la lengua, y asi es
como el bebé aprende a acompafarse: se va apropiando de los

ecos de esas voces con las que ha sido nutrido y se va situando,
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pOCO a poco, a una cierta distancia del cuerpo madre. En esa zona
que se extiende entre los dos, un bebé empieza a imaginar que
habla con otros —un caballo, un osito, un trapo, un libro—. Y al
atribuirles vidas separadas de la suya, también puede imaginarse

ser los otros.

“El nino juega solo en presencia de la madre”, dice Winnicott, para
situar ese momento magico de la vida en el que un ser humano
comienza a habitar un mundo propio y a situarlo (y situarse) un
poco alejado del otro cuerpo. La nifla mira por el rabillo del ojo a
la madre y adivina su sombra protectora, mientras esta absorta en
sus juegos, inventandose la vida, y alarga cada vez mas esa
distancia: se atreve a aventurarse mas lejos, un poco mas lejos
cada vez, acompafnada y separada; se aleja y regresa para mirar si
alli esta ella todavia, para recargarse de “presencia de la madre”, y
se aleja de nuevo y repite el movimiento de vaivén: hace a la
madre lo que ella le enseid, y si es capaz de alejarse, como tantas
veces lo hizo ella, es porque sabe que ahi estara esperandola —al
comienzo, de forma presencial, y luego de forma simbdlica— y
que puede regresar, una y muchas veces de sus juegos, solo para
mirarla: para cerciorarse de su proteccion. Y cada vez ira mas
lejos, y llevara en su voz la voz de ella, y en esa lengua madre se
iran engarzando las voces de otros. La nifla descubre que en los

libros quedan guardadas, engarzadas las voces de los otros.

13
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Quizas por eso pide —necesita— poemas, historias y canciones
desde las primeras noches de su vida. Por eso pide otra y otra vez
la misma historia, y aprende que esa lengua otra (la de las artes, la
literatura) no solo sirve para demandar cosas tangibles sino que
es un artefacto hecho con una materia movediza que puede ser
sentida en el cuerpo, y también en la mente, que puede separarse
y existir mas alla de las cosas que nombra. Eso que identificamos
como la forma del arte viene quizds de aquel intento por
encontrar una estructura en la que puedan atraparse y fijarse las

presencias que nos sostienen.
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la hija intenta adivinar a la
madre, y adivinarse entre lo que
ella le va revelando (con tantas



3{ La cuna de las emociones

historias repetidas o favoritas o contadas al azar y otras que nunca
se ha dicho ni le contara tampoco a ella), y entre las dos esta
escrita también la prehistoria de su historia, con la cadena de
silencios que la fundan y los sedimentos de todos los lugares, de
todas las historias y de todas las voces que arrastra esa lengua
prestada: esa lengua que es de las dos y de ninguna; que estuvo

antes y estara mucho después, cuando ellas se hayan ido.

Con la lengua madre no solo va recibiendo nombres y apellidos,
significantes y significados, archivos de reglas, de sonoridades, de
gestos y de historias, sino formas de interpretar: narrativas
invisibles y palabras que se hacen cuerpo —que se encarnan—,
pero que vienen de otras vidas, de otros cuerpos y otros tiempos,
y se quedan grabadas desde el comienzo de la vida, cuando todo
parece inmenso e indeleble. Crecer es abrirse paso entre una
marafa de palabras heredadas que han sido dichas, usadas,
elegidas, combinadas y gastadas infinidad de veces por los otros, y
agregar algunas lineas y unas cuantas tachaduras a ese relato
fundacional sobre nosotros que otros habian comenzado a
escribir desde antes de nuestra llegada al mundo. En el comienzo,
lo sabemos desde tiempos biblicos, es el verbo, pero hay alguien

gue lo conjuga en nuestro nombre.

“Habia una vez” —sigue diciendo la literatura.
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—Otra vez, otra vez, cuéntamelo otra vez, sigue pidiendo la nifia, y
la zona intermedia se va poblando de historias. Y a medida que se
expanden los limites de la lengua, la nifia empieza a cobrar
consciencia de la infinidad de cosas invisibles que nombra (y que
no nombra); de tantas cosas que se esconden entre palabras. Ese
poder para operar con lo invisible que le ha dado la lengua tiene
un lado luminoso, pero también oculta un lado oscuro, y la

habitacion de la nifia se va llenando de penumbra.

Conquistar las complejidades, las reglas y los secretos de la lengua
es recibir ese poder para controlar el mundo tangible —pedir
cosas, y evocarlas, sin tener que ir a senalarlas, por ejemplo, o
compartir declaraciones sobre el mundo: “Mira ese pajaro que
vuela"—, pero es constatar también que existe un mundo
inaprensible y abstracto. Aunque la nifia no esté en la habitacion
de al lado, ni pueda ver lo que hay alli, puede traerla a la mente
con palabras, y con palabras puede nombrar cosas ocultas: el
juguete que se le quedo en la otra habitacion, o en otra casa, y al ir
trayendo lo que no esta, la lengua trae también consciencia de la

pérdida: de los abismos y los monstruos que (no) nombra.
Mas alla de asombrarnos por la cantidad de palabras que puede

aprender cada dia de sus primeros afos, y que nunca se repetira

con semejante rapidez durante ningun otro momento de su vida,
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tendriamos que maravillarnos —y quizas compadecernos a la
vez—, frente a esa posibilidad que esta conquistando para
conversar con su espiritu, y explorar las fuerzas de su vida intima,
con tantas emociones enmaranadas y en penumbra; con tantos

angeles y demonios que trae la lengua de la literatura.

En la intimidad de esa pequefia habitacion en donde alguien le lee
un cuento, la nifia se encuentra con sus emociones y se conecta
con lo que Siri Hustvedt llama “los rastros simbdlicos de una
consciencia humana viva”. Cuando se necesitan mas que nunca las
palabras, la literatura abre una rendija para deslizarse desde esa
pequefia habitacion a mundos intimos, propios y ajenos, y para
llamar a las emociones con nombres que otros les han puesto. Las
peripecias que se escenifican en los libros y que ocurren en
territorios donde viven lobos, bosques, sombras de dragones,
cosas cotidianas y salvajes estan hechas con otro material distinto
al de las sombras, los bosques y los lobos de la realidad factica.
Por supuesto, la persona que le lee a la nifa lo sabe, pero
mientras dura la ficcion, finge no saberlo y finge también que no
sabe que la nifa esta fingiendo, y la partitura que es el libro
también parece sostenida en esa pretension de un mundo que
no/si existe. Es ese juego de fingimientos compartidos el que
permite aventurarse por la experiencia imaginaria que es
experiencia intensa y que también hace parte de la vida, y que se

les niega tantas veces a los nifios para condenarlos a vivir entre
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los limites de lo concreto y lo visible.

La nifla de este recorrido tiene quizas tres afos, 0 mas, o menos, y
sabe que es una consciencia humana viva. Desde las primeras
canciones de cunay los pequenos libros de imagenes que hojed o
mordidé sola o en compafia, hasta las ficciones que ha recorrido
en este tiempo irrepetible de su infancia, ya sabe que leer es

inventar la propia posibilidad, la propia historia.*

r
X
4 4
+
A
r
*Texto basado en (Lumen, 2021).

19






es

Es pedagoga y escritora. Directora de Espantapajaros Taller, un
proyecto cultural de animacién a la lectura. Ha sido asesora de
proyectos de formacién de lectores desde la primera infancia, tanto

en el ambito nacional como internacional, y ha realizado trabajos de

>\investigacién, publicados en diversas revistas y libros en

Yolanda Re

Iberoamérica. En cuanto a su trabajo literario, ha publicado obras
para nifios y jovenes, entre las que figuran «El terror de sexto B»
(Premio Fundalectura y obra seleccionada entre los White Ravens,
por la Biblioteca de la Juventud de Munich), «Una cama para tres»,
(Seleccion White Ravens); «Los agujeros negros» y «El libro que
canta», (todas las anteriores con Alfaguara) y «Maria de los
dinosaurios» y «Los afios terribles», (Norma). Con esta novela juvenil
obtuvo una Beca de Creacion Literaria del Ministerio de Cultura. Es
columnista del diario «El Tiempo», y obtuvo Mencién Especial en el
Concurso Nacional de Periodismo Simén Bolivar. También es autora
de la novela «Pasajera en transito» (Bogota, Alfaguara, 2006). Su libro
«La casa imaginaria», (Norma, 2007) recoge el trabajo tedrico
desarrollado en torno a la lectura y la literatura en la primera
infancia. Dirige la coleccion Nidos para la Lectura, de la editorial
Alfaguara. En 2021 publicé con Lumen su libro tedrico «El reino de la

posibilidad».



3‘ La cuna de las emociones

Madre no hay mas que una
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3‘ Madre no hay mas que una (y a las madres, hay que quererlas)

En su libro Madres. Un ensayo sobre la crueldad y el amor,
Jacqueline Rose explora hasta qué punto las demandas vy
expectativas que la sociedad impone sobre las madres son
excesivas y acaban convirtiendose en una forma de crueldad
sobre las mujeres, a la vez que tienden a enterrar la realidad de
muchos de los conflictos de la sociedad. Si pensamos ahora en
libros infantiles sobre la maternidad y lo que reflejan nos vienen a
la cabeza libros llenos de ternura donde abundan las madres
perfectas y amorosas que nos gustaria ser. Libros que repiten una
y otra vez lo mucho que las madres quieren a sus hijos y los hijos a
sus madres y que son reflejo de ese ideal de perfeccion, amor y
cuidado, que pesa socialmente sobre la maternidad —y que acaba
recayendo sobre los hijos—. Y aunque si hay autores y autoras
que se atreven a mostrar mujeres mas reales que no aceptan, o al
menos se resisten, al rol social asignado solo algunas valientes

se atreven con las relaciones materno-filiales y sus dificultades.

Es el caso de libros como Madrechillona (Bauer, 2000)y El globo

Cinco minutos de paz (Jill Murphy, Kalandraka, 2016); El libro de los
cerdos (Anthony Browne, FCE, 1991); La esposa del conejo blanco (Gilles
Bachelet, Adriana Hidalgo, 2017).

24



\
Celia Blanco Vallejo ’ i

(Isol, 2002), que recurren al humor para mostrarnos a madres que
pierden los papeles y gritan a sus hijos (una de forma esporadica,
la otra, como forma de relacién) o Madre Medusa (Crowther, 2020),
que —desde la seriedad— nos muestra a una madre a la que le
cuesta soltar a su hija al mundo. Los tres son libros escritos por

mujeres, aunque desde distintas perspectivas.

En el caso de Madre Medusa, la autora dedica cinco dobles
paginas, casi un tercio del album, al parto de Anacarada, la hija de
la protagonista, algo poco comun en la Ll (Literatura Infantil y
Juvenil). La autora nos presenta a una madre que quiere tanto a su
hija que se niega a compartirla y se resiste a que juegue con otros

nifos o que se incorpore a la escuela.
En la Madrechillona de Jutta Bauer nos encontramos a una madre

pinglina, muy humana, que un dia pierde los papeles y le pega un

tremendo grito a su pequefo.
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En ambos albumes las autoras se alejan de ese ideal de
perfeccion, pero, en el intento, se asoman también a las
emociones infantiles. Y, conscientes de su lector final y del
berenjenal en el que se estan metiendo, deciden obviarlo, detener

su exploracidon y reconducir la situacion.

En el caso de Bauer, las emociones infantiles son precisamente el
punto de partida y es el pequefio pinguino el que narra lo que le
ocurre. Con el grito de su madre, este narrador desaparece y la
autora cede la palabra a un narrador textual, en tercera persona,
que nos dice que la madre lo recompone y le pide perdon; asi
como, al final, un narrador visual, es quien nos muestra a madre e

hijo alejarse abrazados y sonrientes.

Por su parte, en el libro de Crowther, no existe conflicto. O en
realidad, ese conflicto que subyace entre los deseos de la nifiay la
madre, se disuelve y desaparece en el alboum. Aparentemente, sin
mayores consecuencias: Anacarada se resigna y acepta, sin
recriminaciones, la decision de Madre Medusa. Ademas, la autora

Se encarga de mostrarnos que los excesos maternos no han

26






3( Madre no hay mas que una (y a las madres, hay que quererlas)

tenido consecuencias en la nifla que se integra sin problema

En la historia, narrada en presente por una narrador textual y
visual aparentemente objetivo, es la madre sobreprotectora quien
se convierte en una gran observadora. Quizas esa proteccion
desmedida es lo que le permite jugar con ventaja. Y ante el primer
signo de descontento de su hija, le concede el deseo. El amor a la
hija, excesivo en sus inicios, se transforma y lleva a la madre a
soltar y socializar a Anacarada (y a si misma, al menos en cuanto a

Su aspecto).

Qué es lo que hace que se produzca el milagroso cambio: ¢es la
posibilidad de que su hija no la quiera?, ;es su deseo continuo de

complacerla?, ;qué tipo de relaciones reproduce?

En ambos titulos, como ocurre en muchos de los libros para nifios,
el adulto escondido del que habla Nodelman '~ , aparece para
tomar las riendas. Se trata de esa voz que sabe —o cree saber— lo
que la infancia necesita, y una vez mas, lo infantil de la literatura

infantil se impone

En los dos casos, como también suele ocurrir en la LlJ, los hijos

Aunque, cuando nos fijamos nos damos cuenta de que solo cuando
Madre Medusa se corta la melena y se vuelve una madre normativa con su
falda y sus tacones, Anacarada se saca por fin el gorro y se suelta la suya.

El adulto escondido, Pantalia publicaciones, 2020.

Segun este autor, la literatura infantil no solo esta impregnada de la
perspectiva adulta, sino que es esa perspectiva la que la caracteriza y
distingue de la literatura “adulta”.
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carecen de voz |~ y agencia. Son sujetos pasivos de la historia. En
el primero, el pingluino espera décil a que su madre lo
recomponga y le pida perdén. En el segundo, Anacarada espera
resignada el cambio de opinidn de la suya. Aunque, cuando la nifa
castiga a la madre sin dejar que la acompafie el primer dia de
clase, contribuye de forma pasivo-agresiva a su transformacion en

una madre normativa.

Ambas autoras corrigen los excesos maternos con conductas
amorosas que los compensan (Madrechillona pide perdén, Madre
Medusa cambia por amor a su hija) y dejan sin reflejo —y hacen
desaparecer— cualquier otro sentimiento que pudiese aflorar en

los personajes infantiles. Como afirma Rose en su libro:

«Las madres no tienen el monopolio del amor en el mundo; tampoco cabe
esperar eso de ellas. Porque cualquiera que se arrogue semejante monopolio
lo que tiene es estrechez de miras. Y cualquiera que pretenda estar a la altura
de esa exigencia sufrira horrores. He aqui las historias interesadas del amor,

y siempre suenan a hueco». (Rose, 2018, pag. 87)
Y en otro parrafo afiade:

«...sl les estamos pidiendo a las madres que sean perfectas, ;cOmo vamos a
evitar que ellas mismas le pasen esa demanda al hijo? Asi, toda madre que
siga al pie de la letra este dictado no estara sino cumpliendo de manera

perversa las exigencias del papel que se le otorga». (Rose, 2018, pag. 82)

“Z No es casualidad que infans sea el que no tiene voz.
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De esa forma, el planteamiento inicialmente subversivo se
disuelve en la decisién de las autoras de reconfortar a la infancia
(y en el fondo, y sobre todo, a las madres); asi también queda
restaurada la maternidad como institucién amorosa de cuidado.

¢Qué opciones le quedan a los nifios ante tanto amor?

Y en estos libros infantiles, ;qué concepto de infancia se baraja?,
;cabe otra posibilidad?, ;somos capaces de sostener ante nuestros
hijos que nos puedan odiar, aunque solo sea un ratito?, ¢y
nuestros hijos?, ;podemos como sociedad permitirnoslo? Si como
dice Rose, las madres no tienen el monopolio del amor y el
cuidado, ¢a quién corresponde?, ¢y quién esta dispuesto a

asumirlo?

Pareciera que lo que caracteriza a la literatura infantil es ese
adulto escondido que sabe y decide lo que el nifilo necesita, pero
también es cierto que una de las funciones de la literatura es la de
permitirnos explorar otras formas de hacer y sentir. El humory la

fantasia son dos de los recursos que utiliza para ello.
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Por ejemplo, El globo (Isol (=, FCE, 2002), libro en el que a Camila,
una nifla con una madre muy chillona, se le cumple su deseo un
dia: su madre se convierte en un globo y ya no grita mas. Camila
encuentra asi la forma de quererla y compartir con ella tiempo y

juego, en silencio.

Como hace Max en Donde viven los monstruos a través de la
fantasia, Camila da salida a sus deseos mas sombrios. Pero
mientras que en el libro de Sendak, Max tiene que lidiar con su
propia frustracion, a Camila le toca una madre odiosa que grita
por todo, todo el rato. Y mientras que Sendak, siguiendo la Iégica
de la historia, hace regresar a Max al reconfortante amor materno
y al hogar, Camila no tiene adonde volver, e Isol recurre al humor

para llevar la premisa hasta el final, y la madre se queda globo.

Porque, aunque Madrechillona y El Globo parten de una premisa
parecida, hablarnos de las relaciones desde el humor, en el caso
de Madrechillona acaba reducido a un ejercicio comico. El
estridente grito de la madre pinglina es tan fuerte, que las partes
de su hijo quedan esparcidas por el mundo, con su punto algido

en el recurso de un pompis de pinguino perdido en la ciudad.

A lIsol le gusta llevar a sus personajes al limite. Ella misma cuenta que le
interesan los personajes infantiles porque para ellos “No existen los lugares
comunes” (https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-6648-
2010-11-28.html visto 25 de mayo de 2024) y eso le permite no hacer lo que
se espera, jugar la dualidad de inocencia y oscuridad del nifio, y generar
controversia, siempre interesante para explorar.
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Jutta Bauer abandona la exploracion y retoma el control para
salvar a la madre del lugar incbmodo en el que la ha colocado
(dando de paso una solucién satisfactoria de consuelo al nifio-
pinguino). En cambio, Isol no se pone un filtro sobre lo correcto y
deseable. Se enfrenta a la posibilidad de que la relacion no sea tan

idilica, y que nuestros hijos puedan, de vez en cuando, odiarnos.

Con su deseo, Camila se rebela desde el primer momento a los
gritos de su madre y, cuando este se cumple, no se queda
atrapada en una formula de amor que la obliga a resignarse
(como le ocurre a Anacarada, la hija sobreprotegida de Madre
Medusa) o a perdonarlo todo (como en Madrechillona). Isol no
necesita redimir a la madre y parte de otro lugar, porque tampoco
pretende llegar a ninguno. No le interesa mantener la institucion
de la maternidad sino continuar el juego que inici6 y, con una
mirada humoristica, explora desde la posicion de Camila, la hija.
Coge a la madre que es muy real (la autora cuenta que se inspiro
en una vecina ') y la abandona a su suerte. Se rie de ella
utilizando la exageracion, la caricatura y lo grotesco. Y al hacerlo,

aun sin pretenderlo, desacraliza la maternidad.

Ni l[a madre ni la hija cumplen con las expectativas sociales. La

madre no es cariflosa ni comprensiva y como la Pippi Calzaslargas

https://interseccionbibliotecascuyo.com/entrevista-a-isol-misenta/ visto 24
de mayo de 2024
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de Astrid Lindgren o la Matilda de Roald Dahl, Camila representa
una infancia con recursos para valerse por si misma. Isol le da un
punto de fuga de las normatividades adultas. La saca de la
relacion victima-agresor sometida al juego del amor incondicional
—todo sacrificio y perdén— que las madres han de sentir por sus
hijos, y los hijos por sus madres. Aprovecha la distancia que se
genera desde la fantasia y el humor para evitar cualquier tipo de
identificacion y, desde ese extrafiamiento, busca un cambio de
perspectiva. En ese juego, Isol no solo desacraliza las relaciones y
pone encima de la mesa la posibilidad de que los hijos (también)
puedan tener sentimientos contradictorios (algo poco usual en la
literatura infantil y juvenil actual) sino que, sobre todo, juega con

otras formas de ser hija.

Desde que las madrastras desaparecen de los cuentos y la maldad
de los albumes infantiles, las sombras de la maternidad no
encuentran lugar en la literatura infantil (o lo que es peor, en el

inconsciente colectivo) Ese desplazamiento (o expulsién) de los

En los cuentos de tradicion oral, hoy en peligro de extincion por
politicamente incorrectos, abundaban las madrastras, que, frente a las
madres ideales, y entre otros personajes, representaban la maldad y sobre
las que los nifios y nifias podian proyectar sus deseos inconfesables
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malos sentimientos, promueve una representacion ideal vy
sentimentalista de las relaciones materno filiales. Y en este
enfoque, en el que el amor no se cuestiona y puede con todo ',
desaparece la posibilidad de que tanto madres como hijos
exploren y comprendan la complejidad de sus emociones y
relaciones, perpetuando un ciclo de expectativas inalcanzables,
donde las madres son figuras de amor y sacrificio (a las que no
queda mas remedio que querer) y los nifios seres inocentes y

dependientes.

En el libro Madres. Un ensayo sobre la crueldad y el amor, su
autora Jacqueline Rose propone que el feminismo ha abierto la
puerta «a distinguir el amor maternal como idealizacion social
impuesta, del concepto de «preocupacion maternal primaria» de
D. W. Winnicott que... una madre dedica a su recién nacido sin
caer en la trampa de vivir exclusivamente para el hijo». (Rose,
2018, pag. 81). Pero la literatura infantil y juvenil refleja que
todavia estamos lejos de conseguir deshacernos de sus

imposiciones.

Segun Winnicott, en El odio en la contratransferencia (1947), crecer en este
tipo de ambiente en el que no existe reflejo de lo que él lama odio objetivo,
incapacitara al niflo para desarrollarse, al impedirle «tolerar el alcance pleno
de su propio odio». Esa idea de odio objetivo a la que se refiere Winnicott
queda muy bien recogida en la novela grafica de Alison Bechdel ¢Eres mi
madre? a la que también se refiere Rose en su libro
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Seguimos esperando hijos ddciles y pasivos que necesitan que sus

madres los rescaten con su amor y, aunque estas ya no son
perfectas, siguen siendo las encargadas de la felicidad y el cuidado
de la infancia. En el articulo Maternidad y literatura, América Luna,

reflexiona:

«El papel de las madres dentro del sistema patriarcal no se limita a producir
hijos e hijas sino que tienen un papel fundamental en la transmision de la
ideologia dominante; por eso, para Sartre las mujeres son semivictimas y
semicomplices. Si las mujeres se convierten en resguardadoras del sistema
social predominante, lo hacen en primer lugar contra ellas mismas, pero

también contra sus hijos e hijas». (Luna Martinez, Oct. 2017)

Y Rose remarca:

«La verdadera cuestion es pues como otorgar importancia a cada nuevo
nacimiento sin deshumanizar al bebé. Como escribe Adrienne Rich, «Todo
bebé nacidoy, ... «es testimonio de la complejidad y amplitud de posibilidades

inherentes en la humanidad » (Rose, 2018, pag. 82)

O como lo expresa Isol, «xa mi lo que me parece muy interesante del nifio
como personaje es que estd fuera de ciertas convenciones, no tiene tantas
capas de defensa ni de armadura frente al mundo y eso lo convierte en un
sujeto muy subversivo, es decir, rompe un poco con las estructuras porque
quiere y porque no quiere también, simplemente por existir y aparecer como un
ser nuevo en un ambito en el que antes no estaba».
https://interseccionbibliotecascuyo.com/entrevista-a-isol-misenta/
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Obras como la de Isol nos recuerdan que, desde el humor vy la
fantasia, es posible explorar nuevas formas de relacion, subvertir
las convenciones y cuestionar las imposiciones sociales, incluso
cuando lo que se trata de cuestionar el amor incondicional.
Porque todas somos madres odiosas en algun momento vy

reconocerlo (y reflejarlo) es necesario para amary ser amadas.
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3‘ Entrevista a Mar Benegas

Me gustaria hablar un poco sobre tu
relaciéon con la poesia como creadora 'y
también como mediadora. A la hora de
presentarte en tu blog y en otras
entrevistas, comentas que te gustan
mucho las palabras. Llevas muchos anos
recitando y, cuando lo haces, apoyas esas
palabras con imagenes, con objetos,
implicando el cuerpo y a quienes estan
participando. Como amante de las
palabras, ;consideras estos otros
elementos a la hora de plantear un recital?
¢Hasta qué punto es importante para ti
sacar la poesia de la pagina?

Depende mucho de lo que quiera hacer. Porque yo siempre digo
que la poesia tiene diferentes formas de ser leida. Se puede
susurrar, se puede contar como un secreto, se puede leer en la
intimidad. Hay una poesia que se vive con el cuerpo, sobre todo
en la infancia, y que tiene mucho que ver con el movimiento. Por
ejemplo, las nifas, cuando juegan a las palmas, utilizan el cuerpo y
el ritmo de la voz para crear una liturgia diferente que viene del
juego. Luego hay una parte de la poética escénica que permite la

introduccion de objetos. Pero un buen poema no lo necesita. Es
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muy importante como se lee. Efectivamente, tiene que participar
el cuerpo y son importantes la voz, los gestos y la conexion con
quien esta escuchando, sobre todo cuando hablamos de un
poema recitado en voz alta. También hay un tipo de poesia, tan
maravillosa como la otra, que necesita solo del lector, de los ojos y
del silencio. El problema es que hablar de poesia es como hablar
del océano. No es lo mismo verlo de noche que de dia; con oleaje,
con tormenta, en calma, en la costa, en la orilla, con arena, con
rocas o en un acantilado. En fin, hay mil formas de ponerse frente

al mar, y con la poesia ocurre un poco lo mismo.

A veces preparas un espectaculo, como el recital escénico que
estrenamos en verano del 2024 en La Casa de los Titeres, en
Abizanda, en el que éramos dos personas trabajando con objetos
y con una parte teatral. Pero yo normalmente, cuando me pongo
frente a los chavales, lo que hago es estar con el libro en la mano,
aunque sea de forma simbdlica o testimonial, y recitarles con mi
voz. Y ya esta. Y también funciona. Si utilizamos objetos, tienen

que tener un sentido.

¢Y alguna vez, jugando tu con esos objetos
u otros elementos, te encontraste con que
la palabra ya no era necesaria? Digamos,
con la posibilidad de deshacerse de la
palabray encontrar que la poesia esta en
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otra cosa. Por ejemplo, en un juego de
cuerpo que ya lo esta diciendo todo y

donde parece que la palabra se queda
demas.

No, la palabra, cuando hablamos de poesia, nunca esta de mas.
Excepto cuando hablamos de poesia visual, que es metafora pura.
Ademas, esto ya esta demostrado cientificamente: una imagen a-—-—\.h
leida, una metafora leida, genera la misma actividad cerebral que
una imagen vista, un cuadro, un paisaje o una fotografia. Se
activan las mismas areas con estos lenguajes. Cuando hablamos
de poesia, hablamos de lenguaje. Creo que hay que diferenciar de
qué tipo de poesia estamos hablando. Si yo estoy leyendo versos
escritos con palabras, entonces la palabra es imprescindible. No
es que un tipo de poesia sea mejor ni peor. Simplemente es

diferente.

Un poco en relacion con esta cuestion de la
imagen y la palabra: en la inmensa mayoria
de tus libros trabajas con ilustradores y
artistas visuales que, digamos, también
completan esa obra. ;Suele ser un trabajo
que haces en paralelo con ellos o siempre
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va primero el poema y luego las imagenes
que lo acompainan?

Cuando hablamos de libros ilustrados, ambos codigos tienen que
dialogar. Sobre todo, la poesia es muy dificil de ilustrar porque ya
es imagen en si misma, asi que el dialogo tiene que ser paralelo.
Porque, si no, seria redundante. Ahi tengo la suerte de contar con
editoras que trabajan la parte de la ilustracién. Yo no formo parte
de ese proceso, en general. A veces tengo la suerte narrativa de
poder trabajar el texto a partir de las imagenes, pero
normalmente no sucede asi. La ilustracion viene a partir del
poema Yy los editores tienen mucho ojo al elegir el dialogo, ese
baile, esa complementariedad que creo que es muy importante.
Por ejemplo, ahora ha salido Para decir un bosque, que es un libro
de poemas relacionados con este tema. Yo vivo aqui, en la
montafia, y me parece un libro especial porque todos los poemas
van acompafados de fotografias hermosisimas e ilustraciones, y
se establece un dialogo entre las tres representaciones muy
interesante. En el caso de mis libros, las ilustraciones establecen
una relacion con el texto, pero no son literales, porque entonces el

objeto-libro perderia todo el misterio.
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En tus libros siempre pones mucho el foco
en permitirse jugar con la poesia. Ahora
mismo, ;consideras que en tu propio
proceso creativo puedes permitirte ese
juego y que sigue siendo un motor para ti
como creadora, o ya no lo consideras
tanto?

Totalmente. Si no jugase, no escribiria. Pero cuando digo jugar,
0jo, hay juegos muy serios. También lo hago para no aburrirme.
Siempre estoy escribiendo, y los poetas tenemos la tendencia a
mirarnos mucho y a escuchar demasiado nuestra propia voz. Al
final, acabas escribiendo siempre o mismo, con el mismo tono y el
mismo tipo de poesia. Asi que para mi el juego de la poesia es ese
reto de buscar hacia donde va y a quién se dirige. Tengo la suerte,
ademas, de poder dialogar con las personas a las que van
dirigidos mis libros. Hago muchisimos encuentros con el poema
puesto en pie frente a ellas y veo como reaccionan, qué les hace

reir, por donde jugamos, qué les emociona...

Aunque, por lo que dices, no parece que
haya sido asi, al menos a un nivel
fundamental, ;ha cambiado tu manera de
ver la poesia? Ademas de poeta y autora,
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también eres mediadora y formadora.
¢Han entrado alguna vez en conflicto esas
dos facetas, la creativa y la de educadora?
¢ Te obliga eso a mirar las cosas de otra
manera?

Realmente creo que me ayuda. Es lo que decia: yo conozco a
muchos poetas que viven en si mismos. Y yo eso también lo hice,
porque a mi la poesia me ha salvado la vida. Por eso es tan
importante transmitir eso a la gente, me da igual que sean nifos
pequefios, jovenes, profesores o mediadores. Para mi es
importante que todo el mundo sepa que tiene una herramienta a
su alcance, que la escritura de poesia puede cambiarte, ayudarte a

poner las cosas en su lugar y a verlas de otra manera.

Ahora estoy leyendo La llegada a la escritura con un grupo del
Laboratorio de Poesia. Hélene Cixous dice que la poesia es como
esa tabla de salvacion que nos ayuda a ordenar el caos.
Efectivamente, en mi caso concreto sucedi® de esta manera.
Entonces he tenido muchos afios de escribir para salvarme vy
encontrar mi lugar en el mundo. Cuando dejé el trabajo que tenia
para lanzarme al abismo y dedicarme profesionalmente a la
poesia, todo se reconfigurd y se dirigido a otro sitio. En lugar de
perderme en mi misma, he encontrado la forma de intentar

contagiar a los demas. Yo sigo escribiendo cuando me siento mal,
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triste, cuando necesito volver a salvarme; pero también escribo
cuando estoy contenta o cuando quiero mirar al otro, a ese nifo o
esa nifla, a ese bebé, porque también pienso en la importancia
que tiene el lenguaje en las primeras edades. También les explico
a los jovenes como a mi me salvd. Creo que se ha amplificado mi
vision. Segun mi mirada personal y subjetivisima, a mi me ha
hecho aprender y crecer como persona. Creo que, en quienes
escribimos, siempre hay una necesidad de que el otro nos vea, de
gue nos lea, aunque también lo hagamos para salvarnos. Para eso

se escribe: para dialogar con el otro, con el lector.

¢Consideras que hay una tendencia, por
parte de los adultos, a ensenar moralidad
en la infancia a través de los libros? ;Dénde
cabe la poesia en ese panorama?

Realmente si existe un tipo de poesia moralizadora, que te ensefa
a vivir; «poesia de autoayuda», la llamo yo. También la hay, y
mucha. No solamente en la poesia para nifios o en la infancia.
Creo que esto es un problema sistémico. Estamos llegando a un
punto en el que nos estan diciendo cOmo tenemos que hacerlo
todo, qué pensar, como hablar, qué es lo politicamente correcto.
Se esta generando una cultura de la cancelacion, una falta de
libertad y de criterio a todos los niveles y en todos los bandos.

Estamos muy a la deriva. Si creo que hay una necesidad de
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imponer nuestra forma de pensar al otro. Internet y las redes
sociales se han convertido en los nuevos juzgadores de la
sociedad. Es un problema de fondo, como una plaga que se va

extendiendo cada vez mas.

La forma en la que los jovenes nos
relacionamos con el entorno y con
nuestras referencias también cambia.
Ahora mismo predomina mucho el codigo
visual. Como persona que esta en contacto
directo con jovenes, ;has notado algun
cambio significativo en su manera de
relacionarse con lo poético?

Vuelvo a lo mismo. No es una cuestion de juventud ni de infancia.
Tenemos un problema cada vez mas grande de comunicacion, una
falta de reflexion y de profundidad. Estamos perdiendo capacidad
de atencidon. De hecho, ya hay estudios que lo demuestran: somos
incapaces de leer mas de tres minutos. Para mi, estar cuarenta y
cinco minutos solamente con mi cuerpo, recitando poemas de viva
voz, es casi un acto de resistencia. Yo dejé de utilizar imagenes en
mis conferencias, sobre todo cuando me dirijo a personas adultas
y profesionales a quienes se supone que les interesan el lenguaje
y la poesia, porque me parecié ya un problema. La importancia

que tiene la educacion estética de la imagen es muy grande, pero
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estamos llegando a un punto en el que nos faltan referencias en la

palabra.

Otra cosa importante también ha sido el tema del confinamiento,
y esto si lo he notado en los nifios que estan creciendo,
fundamentalmente en las primeras edades. Ha habido un bajon
en cuanto a la percepcion y la comprension de la complejidad de
las cosas. Las propuestas de escritura que yo estaba haciendo con
los nifios mas mayores he tenido que dejar de hacerlas y empezar
a utilizar las que hacia con los mas pequefos. Yo creo que esto es
una consecuencia del propio sistema, que necesita que estemos
callados, silenciosos y que no profundicemos. Creo que somos los
adultos quienes tendriamos que asumir una responsabilidad

respecto a lo que estamos permitiendo que suceda.

En cuanto a mi experiencia con los jovenes, es otra: siempre me
sorprenden. Las sesiones casi siempre funcionan. La curiosidad de
la juventud y de la infancia sigue intacta, y es muy facil
despertarla. Una cosa es lo que dicta el mercado, lo que funciona
porque va rapido, como los poemas de Instagram; pero la realidad
es que, cuando yo les hablo de lo que a mi me motiva o cuando les
cuento Nanas de la cebolla a los nifios de 4.° de Primaria, que es
mi poema favorito del universo, siempre hay algo que resuena. Y
eso es lo que me parece importante. Por eso hago tanto hincapié

en los mediadores, porque creo que es nuestra responsabilidad
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despertar el debate y el dialogo, porque sigue existiendo una

conexion directa entre la juventud y la poesia.

Para terminar, ;podrias compartir algun
libro o poema que te contaran a tiy que te
impactase especialmente como lectora?

En mi casa habia poquitos libros, asi que la poesia que leia era la
que habia en los libros de texto. Recuerdo, en la adolescencia, la
imagen de estar leyendo Rimas y leyendas, de Bécquer, en un

momento de desamor y tristeza, y sentirme muy identificada.

Como dice el poeta Hugo Mujica:

P AN /é\
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Un paseo por el paisaje
de la canco de bressol:
«La meua xiqueta és 'ama»
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Imagen original de Maria Pascual de la Torre
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Durante una investigacion personal sobre nanas de Espafa, Ana
Juan Cantavella me regald su version de la cancion de cuna que le
cantaban de pequefa, junto con un pedazo de memoria visual
asociada a su canc¢d de bressol: “me traslada rapidamente a mi

infancia y a unos paisajes que ahora ya solo recuerdo”.

Esta cuarteta es la cancion de cuna mas extendida y conocida de la
Comunidad Valenciana, como confirman dos de los textos que me
han llevado de la mano para conocer un poco mas sobre la canco
de bressol valenciana y que aprovecho para recomendar: las tesis
de Maria Angels Subirats i Bayego, La cancé de bressol. Un fenomen
etnomusicologic (1993), y la de Vicent M. Garcés Ventura, La can¢o
de bressol. Concepte de genere i classificacié de variants. Analisi

formal i tematica (2017).

A menudo, las nanas que guardamos de manera especial en
nuestra memoria van unidas a un momento, a un lugar, a una
persona y tienen el poder de trasladarnos alli cuando escuchamos

Sus versos.
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Precisamente, uno de los contenidos tematicos caracteristicos de
La meua xiqueta és I'ama, es la identidad cultural primitiva que la
descripcion de esos elementos proporcionaba al bebé; elementos
caracteristicos del paisaje rural mediterraneo que le rodeaban y

con los que pronto se identificaria.

Como ocurre con todas las nanas, tiene un nucleo tematico comun
que la distingue. Corral y carrer (calle) son los elementos fijos del
segundo verso, mientras que en los versos tercero y cuarto, el
paisaje se renueva segun la eleccion del emisor-canturreador.
Estas variaciones responden a la necesidad de hacerlas nuestras,
una de las caracteristicas de esta manifestacion de la tradicion
oral. La recopilacion de los multiples elementos paisajisticos en las
diferentes versiones de la nana compone todo un repertorio visual

del entorno valenciano.

Por la nana desfilan figuera (higuera), parra, flor del taronger
(azahar), llimera (limonero), taronger, (naranjo), perera (peral),
figuera de pala (chumbera), fulla de la rosa (hoja de la rosa), flor del
ametler (flor del almendro), flor del lliri blau (flor del lirio azul),

pomera (manzano)...
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La meua xiqueta és I'ama
i la mare la vol molt,

fara una cassoleta
pleneta d'arros al forn.
Non-non xuxet,

I'ha xafat el carret

la punteta del rabet.

(Onda, 1950)

La meua xiqueta és I'ama
del corral i del carrer,

de la perera sucrera,

de la flor del taronger.

(Belgida, 1967)

La meva xiqueta és I'ama,
del corral i del carrer,
de la fulla de la rosa,

i de la flor de 'ametler.

(Confrides, 1974)
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El ritmo de la cuarteta es idéneo para las nanas: aqui, una unica
estrofa de cuatro versos es la predominante, junto con el verso
heptasilabo. Irene Watt, en su tesis doctoral An Ethnological Study
of the Text, Performance and Function of Lullabies (2012), considera
que el ritmo constante e hipnético de las canciones de cuna
replica el latido del corazén de la madre para que las melodias se
sincronicen con el balanceo, adaptando el pulso o el acento
mientras se mece al pequefo, tratando de dormirlo. La velocidad

del tempo armoniza con la frecuencia cardiaca de un bebé.
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Pero la brevedad de la cuarteta no se ajusta tan bien al tiempo
que generalmente necesitan los nifios para dormirse y, en la
mayoria de las ocasiones, no es suficiente. Esta encrucijada se
resolvia encadenando otras estrofas de versiones diferentes,
adulando al nifio con mas y mas posesiones, o con todo lo que al
canturreador se le ocurriese en ese momento en el que la

paciencia estaba ya al limite, cuando no rozando la desesperacion.
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Su sencillez, tanto tematica como formal, el lenguaje muy llano,
repleto de formas coloquiales, la rima consonante y el esquema
repetitivo, preferiblemente encadenado, pueden ser claves que

expliquen la presencia de esta cancion en todo el Pais Valenciano.

Jordi Reig Bravo, en un analisis del repertorio valenciano desde el
punto de vista semantico-musical (La musica tradicional valenciana:
Una aproximacion etnomusicologica. Institut Valencia de la Musica,
2011), evidencia una reseflable mayoria de canciones de cuna
cuya melodia se articula en tonalidad de mi menor, con no mas de
cinco o seis notas, un grupo de siete tonos adaptado a la altura de
afinaciéon del tarareador y un final de frase descendente. Tienen
una estrecha similitud formal con las llamadas cancons de batre,
entonadas por los campesinos para azuzar al trote al animal de

tiro del trillo mientras separaban el grano de la paja.

Una curiosidad entre las caracteristicas de las canciones de cuna
valencianas es que no hay ninguna completamente
onomatopeyica. De manera aislada, la onomatopeya mas comun
es «non-non», seguida, a mucha distancia, por «a la le li ta li ta» y

por la expresién «nana, nanetan.

Me emocionan especialmente las nanas y, al igual que sucede con

los juegos tradicionales o con los relatos de tradicion oral, esa
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fascinacion crece a medida que voy descubriendo nuevas raices
que nos conectan con nuestros antepasados prehistoricos,

cuando se mezclaban rito, magia y juego.

Maria Angels Subirats considera que

«el origen de la cancién de cuna se encuentra en un tipo de cancion primitiva
a la que primero se recurria para conjurar los malos espiritus y demonios, y
que mas tarde gird casi inversamente como férmula para invocar los espiritus

protectores que guardan al nino mientras duerme».

Eduardo Tejero Robledo apunta,

«la cancion de cuna es el medio por excelencia para introducir al nifio en un

mundo magico a través del lenguaje».

Cada vez que vuelven a tararearse, estamos manteniendo ese
vinculo entre el adulto y el nifio que, si conseguimos consolidar,
continuara cuando esos nifios sean adultos y hagan suyas las
canciones que les cantaron. Un lazo sonoro compartido en todas

las culturas que nos arrulla sin fronteras, mas alla del tiempo.

Como escribe Paloma Sainz de la Maza:

«El primer cuento infantil de nuestra historia narrativa».
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“Rescatar estas nanas supone
acercarnos a nuestra ninez,
recuperar nuestras raices,
ligarnos a la tierra, viajar a
traves del mundo y perpetuar

la cultura”

Ana Serna Vara y Maria Menéndez-Ponte

(2002), Duérmete, nifio: Antologia de nanas.
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Las raras aristas.

Vision de la maternidad
a traves del album ilustrado




La accidn materna de contar
historias es una politica de la

memoria.
Sara Ruddick

.-—-.\_\ /

Creo firmemente que los relatos
de la maternidad, de cualquier
clase y etapa, deben contarse si
gueremos abrirnos paso entre la

idealizacion y la demonizacion.
Jane Lazarre
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Necesitamos contarnos como madres, deshacer el hilo trenzado
de antiguas tradiciones sobre nuestro «deber ser» y mostrar la
construccion iniciatica de la mujer que nace al llegar la hijandad.
Asi como el hijo o la hija construye su identidad a base de relatos
contados, la madre también necesita encontrar su nuevo lugar en
el mundo. En general, la crianza esta avida de simbolos que
acunen el desasosiego que produce nadar contra corriente, dejar
de ser productivas, no rendir cuentas al mundo organizado para el
trabajo y entregarnos a esta revolucion silenciosa, y muchas veces
solitaria, del cuidado y el amor. Sera este breve articulo un
pequefio repaso cronoldgico por la figura de la madre a través del
album ilustrado, principalmente contada por escritoras e
ilustradoras que han ido liberandonos de una definicion impuesta
de mujeres complacientes, dulces y perfectas, para llevarnos a la
extrafleza del encuentro con lo silenciado: las raras aristas de la

maternidad.

Los primeros atisbos quebrantadores de estereotipos los
encontramos de manera precisa en los afios noventa, con la
presencia honesta de «las madres cansadas». Comienza una toma
de conciencia, reconocimiento y dignificacion de las tareas del
hogar. Es posible decir en voz alta que agotan, cansan y no
apetecen. Hasta el momento, la imposibilidad de la queja hace
profundamente reconfortante la aparicion de dos albumes criticos

y honestos: Mi madre es rara (1991), de Rachna Gilmore y Brenda
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Jones, publicado por la Editorial Juventud, en el que observamos
cobmo una madre puede transitar estados emocionales poco
convencionales en funcién de su cansancio y cémo termina
extenuada ante la ardua exigencia del dia a dia. Por otro lado,
tenemos E/ libro de los cerdos (1991), de Anthony Browne,
publicado por Fondo de Cultura Econdmica y también por
Kalandraka, en el que la critica sagaz de Browne deja en evidencia
que no hacerse cargo de las tareas del hogar es un privilegio
injusto y desequilibrado, y que precisamente esta falta de empatia

puede sumir a la familia en una de las pocilgas menos acogedoras.

M| MADRE ES RAR é El libro de los Cerdos

Rachna Gilmore
Buttracaset

Brenda Jones : . L

Anthony Browne
JUVENTUD kalandraka

A partir de la década de los 2000, se avanza un poco mas en la
critica social y podemos encontrar cémo las madres, ademas de

cansadas, expresan su saturacion. Entramos en la era de «las
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madres que gritan». Lo mas interesante de esta época es que se
empieza a incorporar al lector como complice en la propuesta
narrativa: no hay un adulto escritor que quiera explicar algo
importante a la infancia, sino un adulto que empatiza y ofrece
textos que sirven de espejo al lector, lejos del imperativo
didactista. Algunos albumes representativos de esta época son el
ya clasico Madrechillona (2001), de Jutta Bauer, en Loguez; el
controvertido album £/ globo (2002), de Isol, en Fondo de Cultura
Econdmica; o el poco conocido El dia que a mamd se le puso cara de
tetera (2007), de Raquel Saiz y Joao Vaz de Carvalho, en OQO. En
los tres libros, las madres colapsan, extenuadas, y pierden la
compostura que se les presupone. Sin embargo, en cada una de
ellas, las consecuencias y la repercusion de sus desahogos

emocionales son completamente distintas. Todas grandiosas.

Jutta Bauer

Weadrechillona

El. j\.ULo :
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Con la llegada de la década de 2010, el despliegue de ventas y
produccién del libro dlbum se dispara de manera revolucionaria.
La toma de conciencia, por parte del mercado del libro, del éxito
de ventas que tienen los albumes comenzé a dar a luz
publicaciones cuyo objetivo comercial se alejaba peligrosamente
de lo literario o artistico. En ese sentido, se contempla el auge de
libros escritos para dias puntuales, como, por ejemplo, el Dia de la
Madre, o teniendo en cuenta, y esto supone un gran cambio, a la
adulta como lectora. Es por ello que nos alejamos de la honestidad
en la composicion de la imagen simbdlica de la madre para
retomar la imagen complaciente que se materializa en madres
superheroinas. Lejos de una vision critica, las historias parecen
decirnos: janimo, vosotras podéis con todo! Podemos ver en ellas
cOmo se compaginan la maternidad clasica vinculada con los
cuidados y la maternidad laboral, a la par que recogen el
agradecimiento a esa labor desde una mirada atenta y dulce.
Algunos albumes representativos son Max y los superhéroes (2018),
de Rocio Bonilla y Oriol Malet, publicado en Algar, y Mama al
galope (2017), de Jimena Tello, en Flamboyant; en ambos se
percibe lo que podriamos denominar «madres multitarea». En el
primero se asume este rol de forma mas exitosa y en el segundo
se ven los quiebros que produce intentarlo y no lograrlo. Podemos
ver en ambos cierta condolencia y gratitud por el esfuerzo
desmesurado que supone maternar, trabajar y ocuparse del

hogar.
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Por fortuna, conforme avanza la década y nos vamos
aproximando a la de 2020, empiezan a aparecer una serie de
albumes cuyo publico objetivo es impreciso: cabe la dualidad,
pero, sobre todo, encontramos temas ambiguos que nos llenan de
extrafieza y sacan a relucir las aristas, aun por clasificar, entre lo
bello y lo inhdspito. Albumes que causan extrafiamiento y
atraccion y muestran planos no exhibidos de la maternidad. El
primero de ellos es Yo no soy tu mamd (2016), de Marianne Dubuc,
publicado en Juventud, en el que atravesamos la incertidumbre de
lo que supone reconocerse madre cuando la maternidad, ademas,
ocupa tanto lugar que ya no hay sitio para una misma y, por ende,
se afiora y dulcifica cualquier tiempo pasado. Y una cuestion poco
abordada: el dificil proceso de reconocer al hijo como propio

cuando, ademas, no se eligié ser madre. Otra maravillosa rareza
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es Madre Medusa (2020), de Kitty Crowther, en Ekaré, que
representa, por fortuna, emociones poco proyectadas en los
albumes: la madre hurafia, los vinculos, la pertenencia, las
proyecciones, los limites entre proteccion y sobreproteccion y la
renuncia dolorosa que supone soltar el control y confiar en que la

vida puede aportar a los hijos e hijas tanto como sus madres.

MAMA

Editorial [£4] Juventud

A
\ Hﬂzr{y Crowther

MAMA\
MEDUSA

DE LENHOORN

Si avanzamos un par de afos, tenemos esta diminuta perla,
redonda y brillante: Calma (2022), de Nanen, en Bookolia. Nos
adentramos, en este caso, en el sostén que ofrece la quietud

cuando latirania se aviva, el ego del hijo crecey la empatia se
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ausenta. El libro nos presenta un refugio de paz mental para los
momentos de demanda elevada y muestra como autosustentarse
es una buena manera de sobrellevar el temporal. Estamos ante un
giro de tuerca, un cambio en la visién de los tiempos: cuando
estamos en familia, todos, tarde o temprano, acabamos gritando.
Y, por ultimo, La extrafia mamad (2023), de Heena Baek, en Kokinos,
en el que se nos muestran las vicisitudes de la conciliacién y lo
extrafia que puede ser la sororidad. El binomio incompatible:
trabajar y maternar. Y la terrible solucién: delegar, encontrar a
quien cuide a los hijos, no sentir que los abandonas, abrirse a que
la otredad, extrafna e inquietante, ocupe el espacio al que, como

madre, no llegas.

La exkrang
mamg
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Es evidente que la representacion de la maternidad ha ido
logrando pequefas conquistas muy liberadoras para el imaginario
de todos los agentes implicados en la crianza; los albumes
también han ido alejandose, poco a poco, de los retratos
hogarefios para pasar a ocupar el mundo, y a ello debemos
sumarle, en ultima instancia, que las madres se han convertido en
agentes receptores de las historias que cada noche contaban,

construyendo asi universos narrativos en los que encontrarse.

Este viaje cronoldgico no tendra fin. Seguiremos navegando por el
reino de la posibilidad, que es, precisamente, lo revolucionario de
la ficcion: ensanchar lo cotidiano, romper lo estereotipado, avivar
hermosas rarezas, promover la revuelta estética que nos permita
hacer del mundo real (¢acaso no es real lo que imaginamos?) un

lugar mas acogedor, menos aislante.
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MAMA NO PODIA
LLEVARNOS DE LA MANO.
NI AYUDARNOS CON

LOS DEBERES.

iROMPIA TODOS LOS
CACHARROS DE LA COCINA!

llustraciones de Jimena Tello para su libro Mama al galope, publicado por Flamboyant



\
Alicia Remesal Crespo ’ i

Gilmore, R., y Jones, B. (1991). Mi madre es rara. Juventud.

Browne, A. (1991). El libro de los cerdos. Fondo de Cultura
Econdmica.

Bauer, J. (2001). Madrechillona. Léguez.

Isol. (2002). El globo. Fondo de Cultura Economica.

Saiz, R., y Vaz de Carvalho, J. (2007). El dia que a mama se le puso
cara de tetera. OQO.

Dubuc, M. (2016). Yo no soy tu mamd. Juventud.

Tello, J. (2017). Mama al galope. Flamboyant.

Bonilla, R., y Malet, O. (2018). Max y los superhéroes. Algar.
Crowther, K. (2020). Madre medusa. Ediciones Ekaré.

Nanen. (2022). Calma. Bookolia.

Baek, H. (2023). La extrafia mamd. Kokinos.

83






Alicia Remesal Crespo

También conocida como Alicia Bulull, es narradora oral, mediadora
en lectura y docente (Formacion de Educadores), licenciada en
Pedagogia, Master en Teatro Social e Intervencién Socioeducativa,
Master en Atencion Temprana e Intervenciéon Neuroeducativa. Fue
nombrada narradora inaudita en la Maraton de Cuentos de
Guadalajara (2013), Premio Educativo Vicente Ferrer (2018) con el
proyecto de inclusion y educacion para el desarrollo, Las Felinas, del
que fue coordinadora literaria; Premio Fomento Lector en la edicion
2023 de la Feria del Libro de Sevilla y Premio Fundacién Cuatrogatos
por la publicacion de su libro Diario desayuno (A Buen Paso, 2023)
con ilustraciones de Raquel Catalina. Actualmente coordina junto
con Down Espafia el Proyecto Leovoluntarios de Mediacion Lectora y

Apoyo Activo para Jovenes.



Alicia Varela

DE EXTRAVAGANTES No.1 - VOLUMEN Il DE 2024

llustradora y disefiadora grafica nacida en Gijon en 1974.
Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Salamanca,
ha desarrollado una amplia trayectoria en el ambito
editorial, la prensa y la literatura infantil, trabajando para
sellos, revistas y medios de Espafia y otros paises como
Francia, Suiza, Reino Unido o México. Ha ilustrado alrededor
de una veintena de libros y varias portadas, con un universo
visual de fuerte carga poética, composiciones coloridas y
una presencia reconocible de la geometria, la linea y el
detalle. Su trabajo ha sido expuesto en espacios relevantes
como la Feria Internacional del Libro Infantil de Bolonia y la
Bienal de llustracion de Bratislava; ademas, su album E/
arenque rojo, con texto de Gonzalo Moure, fue seleccionado
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como mejor album ilustrado.
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