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Para esta revista se tomaron como
referencia imagenes procedentes
de los siguientes libros: La levedad
(Catherine Meurisse, Impedimenta);
Alice in Wonderland, inspired by Lewis
Carroll (Suzy Lee, Edizioni Corraini);
ilustraciones de Nathalie Parain;
ilustraciones de Elena Odriozola; La
historia del sefior Sommer (Patrick
Suskind, con ilustraciones de Jean-
Jacques Sempé, Seix Barral); La
cerca (idea original de Mariale
Ariceta, con ilustraciones de Alfredo
Soderguit, Ekaré); Vamos a cazar un
0so (Michael Rosen y Helen
Oxenbury, Ekaré); El pdjaro de las
mentiras (Msuswa P. Mabena, con
ilustraciones de Dale Blankenaar,
Ekaré); El constructor de muros
(Arianna Squilloni, con ilustraciones
de Decur, A buen paso); El paseo de
Rosalia (Pat Hutchins, Kalandraka);
No (Paula Carbonell, con
ilustraciones de Isidro Ferrer, A
buen paso); Un buen dia (Angelina 'y
Aurora Delgado, con ilustraciones
de Daniela Martagén, A buen paso);
Lo llamamos Manolito (Gustavo
Roldan, A buen paso); e
ilustraciones de Molina Gallent para
algunas de las novelas de Celia,
escritas por Elena Fortun; £l rey
Cerdo (de Koos Meinderts con
ilustraciones de Emilio Urberuaga);
El cocuyo y la mora (cuento pemon
ilustrado por Amelie Areco, Ekaré);
fotograma de la pelicula Barbe
bleue, de Catherine Breillat.



EXTRAVAGANTES N.° 1 - VOLUMEN I DE 2024

Durante la realizacién de la no solo nacio esta revista,
sino que ampliamos la propuesta de , desarrollando
un doble criterio para la seleccion de los 100 titulos afladidos. Por un
lado, presentamos obras cuya autoria corresponde a mujeres al menos
en uno de los dos codigos, textual y visual, y por otro exploramos,
mayoritariamente, la literatura ilustrada de no ficcion.

Este proyecto ha recibido una ayuda del Ministerio de Cultura y Deporte
a través de la Direccion General del Libro, del Cémicy de la Lectura
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Al menos eso es lo que hemos experimentado nosotras durante la
realizacion de la Guia Ellas Viajan. En ella ampliamos la propuesta
de «Rutas de lectura», desarrollando un doble criterio para la
seleccion de los 100 titulos afiadidos. Por un lado, presentamos

al menos en uno de
los dos cddigos, textual y visual, y por otro, exploramos

mayoritariamente

Ambos objetivos responden a
con criterios de igualdad de género y con
materiales adecuados para
que abarquen, en lo posible, todos los campos del
saber. Sin embargo, mas alld de las estructuras cuidadosamente
planificadas que vertebran esa coleccién, las autoras —y sus
creaciones— nos han mostrado repetidamente los limites a los
gue se han ido enfrentando, ya fuesen reales o inventados, fisicos
o culturales, grandes o pequefos, y nos han ensefiado multitud de

formas de abordarlos y, a menudo, trascenderlos.

En ese proceso nos hemos ido vistiendo con una palabra sorpresa:
«extravagante». Etimoldgicamente significa «que anda errante por
fuera de los limites» y es facil comprender por qué la hemos
elegido como titulo para la newsletter que hoy te presentamos. A
través de este boletin, Extravagantes, te acercaremos articulos,

entrevistas y reflexiones en torno a la lecturayla literatura, el
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arte, la cultura y la educacion. Empezaremos poniendo voz de
mujer a la aventura. Desde hoy y hasta el fin de 2024
disfrutaremos de «viajeras» tan admiradas como Arianna Squilloni,
editora de A buen paso, Ana Lartitegui, ilustradora y estudiosa de
las literaturas graficas o Mar Benegas, Cervantes Chico 2022, entre

otras importantes exploradoras literarias.
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La despedida de esta primera carta es una cita para esta misma
semana. Ellen Duthie, trapecista del pensamiento y una de las
creadoras de la coleccion Wonder Ponder de filosofia visual, nos
dara la bienvenida a Extravagantes con su articulo «El valor de
frenar la interpretacion: una invitacion a leer literatura y arte a
través de la pregunta». Porque ;qué viaje que se precie no

comienza con el cuestionamiento?

Con mis sinceros deseos de seguir encontrandote por estos

caminos, te abrazan mis palabras:

12
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Las posdatas son
una de mis cosas
favoritas. Cada vez
que os escriba,
anadiré una, lo
mas extravagante
que pueda. Por
ejemplo, esta
cancion de Lorena
Alvarez: Soy un
olmo. Asi que no
me pidais peras.

13







N

MO

U

Licenciada en Filologia hispanica (UCM, 1992) y Especialista
en Promocion de la Lectura y Literatura infantil (UCLM,
2002). Desde 1994 realiza programas de formacion vy

mediacion lectora con bebés, nifios y jovenes, en escuelas y

¢ === bibliotecas, y coordina cursos y talleres con familias vy

Beatriz San

profesorado. En 2007 crea con este objetivo la empresa VIA
LIBRI, activa en la actualidad. Forma parte del Equipo
TresBrujas de Gestion Cultural, ubicado en Gijén, donde
ademas de actuaciones en los campos ya mencionados
realiza labores de edicion. Es coautora del programa «Rutas
de lectura» y autora de Erase una voz. El primer libro del
bebé y Hace falta una aldea. Mediacion en los ambitos
escolar y social, investigaciones sobre literatura y primera
infancia  publicadas respectivamente en Cuadernos
Hexagono (2016, Pantalia Ediciones) y CERLALC (2020).
Desde 2004 imparte cursos de Formacion del Profesorado,
ha sido docente en el Master de Album llustrado de “i con i
y profesora invitada en las universidades de Santander,
Valencia, Zaragoza, Séo Paulo (Brasil) y Cordoba (Argentina).
En 2024 formé parte del jurado para los premios Bologna
Ragazzi. Desde 2016 trabaja como Profesora Asociada en la
Universidad de Oviedo, impartiendo las asignaturas de

Didactica de La Literatura Infantil y Biblioteca Escolar.
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El valor de frenar
la interpretacion:

una invitacion a leer literatura
y arte a traves de la pregunta

Ellen Duthie
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El valor de frenar la interpretacion

;Durante cuanto nos detenemos frente a la obra antes de pasar a
la siguiente? En varios estudios [1] de habitos museisticos se ha
calculado que el tiempo medio que le dedica un visitante a una
obra de un museo es de entre 10 y 28 segundos. En nuestro caso,
podriamos duplicar esos segundos para tener en cuenta el efecto
de la ausencia de publico: 60 segundos, todo un minuto. Lo
interesante aqui no es tanto el tiempo concreto que invertimos
(basta con indicar que es muy poco), sino la percepcién de que
hemos terminado nuestra contemplacion y que es hora de pasar a
otra obra. ¢;Cuales son las operaciones que damos por concluidas
para determinar que hemos completado el proceso de

contemplacién?

(Qué hemos «entendido» en esos 60 segundos, que nos hace
sentir que ya no hay mucho mas que mirar, que hemos «resuelto»

la obra?

Recuerdo haber leido hace pocos afios, en un libro de Valores
Eticos de 4.° de primaria, el siguiente enunciado: «Lee el texto y
extrae los valores que encuentres». Me parecid cOmica esta
invitacion a la «extraccion» de valores, como si de una operacién
dental se tratara, especialmente porque el texto en cuestion era

un texto literario. Pero tampoco me extrafié demasiado. Al finy

; [1] Smith, Lisa F.; Smith, Jeffrey K.; y Tinio, Pablo, «Time Spent Viewing Art and
Gy Reading Labels» (2017). Department of Educational Foundations Scholarship
and Creative Works. 106. Montclair State University.
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al cabo refleja una tendencia en nuestra relacion con el arte y con
la literatura en contextos educativos —y mas alla— que parece
que nos cuesta dejar atrds, a pesar de nuestras mejores
intenciones, y que consiste en considerar la literatura y el arte
como repositorios de informacién, mensajes, valores o
simplemente de «significado». Lo que hacemos mientras miramos
una obra de arte o mientras leemos un album ilustrado, por
ejemplo, puede parecerse a una operacion de extraccién, pero
quizas sea mas exacto decir que se asemeja a un ejercicio de
traduccion que hay que resolver. ;Y una vez resuelto?
Efectivamente, la sensacion es que no queda mucho mas que

hacer.

Esta manera «resolutiva» de abordar la experiencia artistica, en la
que corremos a buscar las respuestas incluso sin pasar antes por
las preguntas, simplifica la obra y la reduce a un «contenido». La
limpia de cualquier complejidad y ambigiuedad que resulte
inconveniente para la extraccion de significados claros vy, por el
camino, le borra cualquier rastro de arte. Por otro lado, reduce
nuestra relacién con las obras a un ejercicio que se acerca mas al

consumo que a la experiencia estética.

(Qué podemos hacer al respecto? Aumentar el tiempo de
contemplacion es clave, por supuesto. Pero en mi practica como

facilitadora de dialogo filosofico a partir del arte y de la literatura

19
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%"}_ El valor de frenar la interpretacién

con personas de todas las edades, he comprobado que ademas
de permitir mucho mas tiempo para disfrutar de la experiencia
artistica de una obra, es muy interesante lo que ocurre cuando
ponemos trabas conscientes a este impulso de interpretacidon

pistolera.
Un método practico [2] para frenar la interpretacién inmediata y
permitir que aflore la experiencia estética en un proceso de

exploracién mas rico y significativo consiste en dividir el proceso

de exploracién de una obra artistica en fases o «actos» separados,

-l

Acto 1: ;Qué veo?

como estos:

Primero, nos detenemos y observamos atentamente los detalles,
sin emitir juicios ni interpretaciones, como si se tratara de una
especie de registro clinico. Este acto de observacién minuciosa nos
ayuda a frenar el impulso de saltar a conclusiones rapidas y nos

permite fijarnos en detalles que de otra manera podrian pasar

[2] Se trata en realidad de aplicar una rutina de pensamiento. ;Cualquiera?
Probablemente cualquier rutina de pensamiento con fases separadas, que
incluya una fase de preguntas y que se vayan alimentando segun se progresa
en la rutina aporte resultados interesantes, pero comparto aqui la que hemos
diseflado a lo largo de los afios especificamente para la exploracién de
imagenes de Wonder Ponder, pero aplicable a la exploracion de cualquier
imagen o texto literario, o incluso de una piedra comun.

20
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desapercibidos. Nos permite, en paralelo a esa primera lectura de
la imagen en su conjunto, que contiene ya una interpretacion de
algun tipo, fijarnos en la técnica, en el estilo, en la forma, y en
detalles que ponen en cuestion, complejizan o enriquecen la
lectura de la imagen en su conjunto. Nos permite, en definitiva,
mirar mas y ver mejor. Tras este primer acto, tendremos un

inventario de detalles y observaciones de la obra.

Acto 2: ;Qué me extrana?

En un segundo acto, ponemos el foco en lo que nos extrafia:
identificamos y recopilamos todo aquello que nos asombra,
sorprende, llama la atencién o aquello que no comprendemos, sin

tratar de resolver la extrafieza inmediatamente.

El ejercicio de identificar lo que no comprendemos es interesante
y llamativamente mas complejo y profundo que el inverso, el de
identificar lo que comprendemos o tenemos claro. Nos hace mirar
de nuevo lo que ya hemos mirado, detenernos en el misterio, y
bucear en la complejidad, en la ambigiedad y en el desconcierto

gue nos regala el arte.

Después del segundo acto, afiadimos a nuestro inventario una

lista de cosas que nos intrigan.

21
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[ [ ] ~ 7
Acto 3: ;Qué me pregunto:
Finalmente, convertimos nuestras observaciones y extrafiezas en
preguntas. Preguntar es una forma de acercarnos a la obra desde

una actitud abierta, sin la necesidad urgente de obtener

respuestas.

En este tercer acto, se trata de celebrar el valor epistemoldgico de
la pregunta: no es solo un paso preliminar hacia el conocimiento,

sino que es una forma de conocimiento en si misma.

Cuando preguntamos, ya estamos implicados en un proceso de
comprension, pero es una comprensiéon que mantiene abierta
siempre la posibilidad de nuevos significados, algo que es
especialmente interesante a la hora de explorar obras artisticas y

literarias.

Entonces, afiadimos a nuestro inventario y a nuestra lista de cosas
que nos intrigan, una lista de preguntas en las que nos hace
pensar la obra de arte en cuestion.

¢Y luego? Luego pueden pasar muchas cosas, incluso que alguien
halle alguna respuesta. ;Pero no es posible que el tipo de
conocimiento que podamos obtener de una obra de arte tenga
forma de pregunta, y no tanto de respuesta? Empecemos de

nuevo:

22
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Imaginemos una tarde por
delante sin nada que hacer mas
gue pasear por un museo al
gue nunca hemos ido antes.

No hay nadie mas en el museo:

es todo nuestro.

23






Ellen Duthie

(Cadiz, 1974) es escritora, traductora y editora, especialista
en literatura infantil y en la practica filosofica con nifios. Es
cofundadora del proyecto educativo y editorial de filosofia y
literatura para todas las edades Wonder Ponder, y directora
de Wonder Ponder Academy, una escuela online de
formacion para adultos centrada en la filosofia, la literatura,
el arte y la infancia y todas sus intersecciones. Como
escritora, es conocida por la serie de Filosofia visual para
todas las edades, (ganadora del Premio Andersen al Mejor
Proyecto Editorial 2023 en Italia), la introduccion a la
curiosidad  filoséfica ¢Hay alguien ahi?  Preguntario
interplanetario para terricolas inteligentes (reconocido en el
catalogo White Ravens y Los Mejores del Banco del Libro),
los libros para muy primeros lectores Nifio huevo perro
hueso y Nifla gato agua pato, el libro de ficcion Un par de
ojos nuevos, ganador del premio Kirico / Todostuslibros al
Mejor libro infantil de 2022 y el libro ¢/Asi es la muerte? 38
preguntas mortales sobre la muerte, publicado en 2023 y
traducido hasta la fecha a ocho idiomas. Como traductora,
es responsable de la traduccién al espafiol de obras de
autores como Maurice Sendak o John Burningham. Todos
los veranos codirige el Curso Internacional de Filosofia,

Literatura, Arte e Infancia (FLAI) en Albarracin (Teruel).
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Dialogos en el arte,

cun préstamo a fondo perdido?




«El arte en vigor —el primero
gue no se ha sometido a lo
sagrado, como el de Oriente,
ni a lo divino, como el de
Grecia, ni a Cristo, como el
medieval, ni a lo Irreal ni al
realismo— continua
explorando el arte del
pasado, para el cual “el
tiempo del mundo acabado”
no ha comenzado»

André Malraux [1]
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¥

Una de las preguntas frecuentes que mas temo de la prensa
generalista es la que busca saber sobre mis fuentes y referentes.
Me pregunto qué difuso interés mueve a demandar esta
informacion. Si me incomoda esta «simple curiosidad» es porque
me obliga a encontrar algo convincente al instante, cuando la
realidad es que, al menos en mi caso, indagar en ello implica
remover insondables estratos y mezclas bastante intrincadas.
Precisamente, lo que una espera de los especialistas es que
justamente sean ellos quienes emprendan este tipo de
arqueologia. Claro que hoy, con la «furia de las imagenes» [2] mas
rabiosa que nunca y todos los estilos y épocas de las artes
engrosando la gran iconosfera que nos envuelve, también a ellos

se les complica la tarea.

Tal y como vaticiné Malraux en su Museo Imaginario, el pasado de
la cultura, asequible y ubicuo en toda su amplitud, se convierte
ahora en una gran reserva de material reutilizable. No es
casualidad que en estos dias los artistas alumbremos tanta
parodia, pastiche, collage, apropiacién, préstamo, alusiones,
canibalizaciones y demas formas de cruzar la obra de uno con la
de los demas. Segun Calabrese, vivimos una edad excéntrica, es
decir,  no-centrista ,  permanentemente en  fuga,
experimentando.

André Malraux (2017), El museo imaginario, Madrid, Catedra, p. 189.
¥ [2] Joan Fontcuberta (2016), La furia de las imdgenes, Barcelona, Galaxia
Gutenberg.
Omar Calabrese (1999), La era neobarroca, Madrid, Catedra, p. 72.

28
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los limites de los sistemas y escapando de los centros de

gravedad.

La condicion posmoderna fragmenta la busqueda al mismo
tiempo que la multiplica. Es la lucha por hallar sentido que sigue a
la lucha por aniquilarlo. Y es aqui donde nos topamos con ese
«pasado» cuyo final, como apunta Malraux, no esta cerrado.
Curiosamente, el borrado de la historia nos aboca a seguir
buscando en el propio pasado la manera de redescubrirnos y es

asi como lo antiguo se vuelve completamente contemporaneo.

«Por qué titulas a tu libro La nave de los necios?», me
preguntaron un dia. La cuestién del titulo es importante. A veces
los titulos aparecen enseguida, pero en este caso no fue asi. La
historia estaba escrita de cabo a rabo, pero el titulo no llegd hasta
el proceso de bocetado. Queria que las ilustraciones enfrentasen
el relato con un hilo propio y crear asi ese relieve que todo album
necesita. Imaginando escenarios, me vino a la cabeza El paso de la
laguna Estigia de Patinir y de pronto vi a mis personajes alli dentro.
De golpe comprendi que la picaresca y el absurdo de mi cuento
estaban muy en sintonia con el grotesco, con las figuras delirantes
de El Bosco y con los campesinos de Brueghel. Se abridé para mi la
senda de huellas que otros artistas habian ido dejando tras el

rastro de la locura.

29
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Siguiendo la pista, vino el titulo: un préstamo de la famosa satira
versificada La nave de los necios (1479) del aleman Sebastian Brant
—obra en la que a su vez se inspird El Bosco para pintar La nave de
los locos (1503). Enseguida supe que habia dado en el clavo porque
los personajes, escenarios, simbolos y alegorias de mi relato se
reflejaban en aquellas obras con un encaje asombroso. iEran

suyos y eran mios al mismo tiempo! Extrafia sensacion.

Al respecto, me pregunto: ;qué se moviliza cuando haces tuya una
referencia reconocible? En principio es parte de un doble proceso
donde se crea y se recrea; donde una obra original absorbe o
replica a otra sacandola de su tiempo. En el intercambio, podria
pensarse que el autor original contribuye a fondo perdido, pero la
realidad es que gracias al autor «depositario» se opera en el
original esa especie de metamorfosis renovadora de la que habla
Malraux. Este movimiento, como dice, «es la vida misma de la obra

de arte»

Pero para que este efecto tenga lugar, el préstamo debe apelar a
un publico. Para ello, las literaturas graficas son el medio perfecto.
Con ellas, por intimos que resulten los procesos, el efecto sera

siempre un didlogo puesto en la calle.

o

s [ F

1§ [4]1 André Malraux, op. cit., p. 189.

30



-
Ana G. Lartitegui ";’.--

Pensemos por ejemplo en el comic intimista La levedad [5], donde

su autora Catherine Meurisse se autoexplora tras sufrir los
atentados de Charlie Hebdo. En sus mondlogos se ve ella misma
como parte de las pinturas que cita, por ejemplo flotando en el rio
boca arriba como la Ofelia de Millais; o bien proyecta sus
obsesiones sobre una vision deformada de los cuadros en su visita
al museo, tratando de atraer hacia si el poder salvifico de la

belleza que finalmente lograra encontrar.

Sin embargo, en este juego de espejos, apropiarse de un

personaje o de un fragmento ajeno no significa apropiarse de los

’:E Catherine Meurisse (2017), La levedad, Madrid, Impedimenta.
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objetivos del autor de referencia. Lo que interesa en este caso no
es tanto lo que aquél quiso decir en su tiempo, sino de qué
manera la pieza original se relaciona con una nueva experiencia
artistica. Podria citarse el ejemplo de la ilustradora coreana Suzy
Lee en su personalisima version de Alice in Wonderland [6]. Aqui,
tanto el cuento de Carroll como el préstamo pictérico, son
convocados dentro de una mirada analitica sobre el binomio
tematico ilusion/realidad. Por tanto, contribuyen a ello antes que a
los fines que en su dia movieron a los respectivos creadores de

origen, o como diria Svankmajer: «[...] el autor original juega un

papel detonante en una explosion personal» [7].

Imagen del libro Alice in Wonderland, inspired by Lewis Carroll, de Suzy Lee. Publica Edizioni Corraini.

[6] Suzy Lee, Alice in Wonderland, Mantova, Corraini.
[7] Jan Svankmajer (2012), Para ver cierra los ojos, Logrofo, Pepitas de calabaza, p.
75.
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De hecho, la parodia y el préstamo en las obras de arte han sido y

serdn siempre un medio para renovar las ideas. Con esta
reivindicacion, la Cob Gallery de Londres presentaba hace una
década la exposicion Pastiche, parody and piracy. Una de las
artistas implicadas fue la agitadora cultural Miriam Elia, creadora
del polémico programa de lectura «Escarabajo Pelotero» [2]. Con
su lema «A la educacidn por el estiércol», esta versidon parodiada
de los legendarios libros de aprendizaje «Ladybird» ponia patas
arriba los modelos y paradigmas de la sociedad capitalista que los

engendrd hace casi un siglo. Mientras las ilustraciones reflejan el

,}‘E Cuatro de sus titulos han sido publicados en espafiol por Libros del Zorro
Rojo.
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modelo de familia britdnica de clase media en los afios cincuenta,
los episodios y dialogos reflejan una critica social muy de nuestros
dias para desenmascarar los contrasentidos del fondo ideoldgico
dominante en el que, hoy como ayer, seguimos estando.
Sorprendentemente, la editorial Penguin, propietaria de los
derechos de «Ladybird», denuncié por plagio al «Escarabajo
Pelotero», lo que solo consiguio disparar aun mas el éxito de los
libros de Miriam Elia, confirmando ya de paso el de la parodia en si

como instigadora de turbulencia cultural.

Siendo opuesto a la parodia, el homenaje contribuye igualmente a
esa renovacion de las ideas. A menudo viajamos en el tiempo para
rescatar valores vencidos por el olvido porque sentimos la
necesidad de proclamar su plena vigencia. ;Por qué si no se
traslucen en Ediciones Modernas el Embudo los albumes de Pere
Castor? Tanto el catalogo producido por aquellos como el
producido por estos se basan en los principios del Movimiento de
Renovacion Pedagogica de finales del siglo XIX y no son pocas las
coincidencias. Las ilustraciones de Elena Odriozola respiran el aire
de las de Nathalie Parain y los guifios en ocasiones son muy
evidentes, como las alusiones al Faites votre marché (1935). En su
titulo Lecciones de cosas, un popurri de recursos para espolear la
curiosidad por lo cotidiano nos remite directamente a los
manuales escolares de los tiempos de la renovaciéon pedagégica y

la «nueva escuela» que, segun vemos, sigue siendo nueva.
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Es asi como las artes en los flujos y reflujos de las edades han
logrado pervivir trascendiendo en cada viaje su propia realidad,
dandose los unos para recibir la energia de sus herederos y los
otros tomando su préstamo para seguir adelante. Es una dinamica
antigua, pero actualmente mas rica que nunca, que abona el

terreno de las literaturas graficas.

&
g

4% [9] Jan Svankmajer, Op. cit. p. 91.
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Desde que publico su primera obra en el afio 1988, Ana G.

. 5 Lartitegui se dedica a los libros infantiles. En primer lugar,
porque los ilustra, pero también le interesan como objeto

de investigacion. Como ilustradora, destacan sus obras

8 publicadas junto con el escritor Sergio Lairla La carta de la
e mmmm  sefiora Gonzdlez y El libro de la suerte. Recientemente, junto
{3 Mar Benegas, ha publicado Monstruos de cocina. Su ultimo
('U libro La nave de los necios ha sido distinguido con el Premio
_I Cuatrogatos (Miami, EE. UU.), el Premio de la Muestra LIJ de
: la Comunidad de Madrid y Mejor Libro Juvenil en Banco del
LD Libro, Venezuela. Como promotora de lectura dinamiza un
buen numero de iniciativas desde www.pantalia.es. Ha

('U dirigido la revista sobre literaturas graficas Fuera [de]
C Margen y publicado conferencias, articulos y ensayos de
< referencia sobre Literatura Infantil y Juvenil, como su

estudio sobre el género de no ficcién Alfabeto del libro de

conocimientos. Mas informacion en www.pajaro-vertice.com.
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Mudarme de casa, ciudad, pais, continente y cultura es uno de los
movimientos mas radicales que he experimentado. Sin embargo,
la radicalidad no reside tanto en la distancia fisica recorrida, sino
en el hecho de haber viajado sola, sin conocer a nadie al otro lado,
y haberlo hecho voluntariamente. Sin una reputacion ni una
imagen que mantener en el dia a dia, mi identidad se convirtio en
un campo de experimentacién. Todo era cuestionable: estilo,
rutinas, gustos, intereses, ideas, costumbres y prioridades. ¢Y si la
historia que me habia contado sobre mi misma no era la Unica
posible? Migré para estudiar, no para escapar, o al menos eso
creia. No fui consciente del peso de las definiciones y las certezas
anquilosadas hasta que me vi sin ellas. Sin embargo, no se puede
habitar permanentemente en lo desconocido; es agotador y
solitario. Poco a poco te habituas, te refamiliarizas y acabas
echando raices. ;Como se puede crear un sentido de pertenencia

que sea flexible y permeable al cambio?
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Imagen original de Daniela Martagon para el articulo.
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Cada proyecto en el que he trabajado ha sido un viaje al que me
he lanzado con el kit basico de supervivencia, sin saber qué voy a
necesitar ni donde lo voy a encontrar. Cambio constantemente de
materiales, herramientas, soportes, estilos, formatos, enfoques y
temas. Quizas este deseo de descubrir el «como» y no dar nada
por sentado es uno de mis principales motores. La indagacion y la
investigacion también se alimentan y redirigen por las
comunidades y los publicos para los que trabajo. Al cambiar de
comunidad y de ambito, cambian las necesidades, los cédigos y las
referencias. Es un terreno fértil y emocionante el del no saber y
permitirse explorar. Sin embargo, también puede generar
confusion hacia el exterior y desgaste interno. ¢;Exactamente qué
tipo de artista o de profesional soy? ;Qué pasa si no me
especializo en algo, si no tengo un estilo identificable y una técnica
perfeccionada? ;Qué costes tiene la constante reinvenciéon? ;Hasta

qué punto es sostenible?
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Hay temporadas en que trabajo aislada, casi sin salir de casa. A
veces lo hago en coworkings, bibliotecas, cafés, parques y piscinas.
Hay etapas en las que salir, moverme y conectarme con el mundo
a través de los sentidos es crucial. Es lo que nutre y desbloquea las
ideas. A veces, salir es una forma de evadirme ante Ia
incomodidad y la frustracion de lo que no avanza en la mesa de
trabajo. A veces, no salir es una estrategia para mantener el
control y no afrontar lo incierto e imprevisible del exterior. De
manera mas sutil, esto pasa también con la materia misma de lo
gue creo. Ha habido largas temporadas en las que he puesto el
foco de mi atencion hacia otras personas, sus experiencias, sus
busquedas y sus procesos, y esto ha sido la materia prima de mi
trabajo. Estas experiencias y colaboraciones han expandido
significativamente mi forma de entender a las personas y de
acercarme a otras perspectivas, pero en ocasiones me he llegado

a sentir desdibujada y con dificultades para discernir mi propia voz
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y mi postura. ;Qué tan democratica puede ser realmente la
creacion colaborativa o de un proyecto compartido? Volver a
explorarme a mi misma y validarme como fuente de inspiracion y
conocimiento tras mucho tiempo fuera de mi ha sido retador,
pero también emocionante. No creo que la cuestion sea elegir
entre dentro y fuera, sino pensar: ;cudando me muevo para
ampliar posibilidades y cuando lo hago para evitar

incomodidades?

Fearhan o Acsghzads AL Yto g ftwro
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Recientemente me fracturé el pie derecho mientras preparaba la
maleta de un viaje de trabajo a las prisas. Tras un periodo de
movilidad restringida mi idea del movimiento ha cambiado. Antes,
lo veia como una herramienta esencial para regularme, activarme
y motivarme. Pensaba que mantenia un ritmo razonable para
crear y descansar. Sin embargo, detenerme por indicaciéon médica
me hizo ver que no era honesta con la cantidad de energia que
tenia en relacion con la intensidad de mis proyectos. Al recibir la
baja, pensé que ya iba todo lo despacio posible, pero resultdé que
podia ir aun mas lento. Lo que parecian renuncias resultaron ser
ganancias: al descansar mas y hacer menos, gané energia y
claridad para tomar decisiones y soltar cosas. Ahora me cuestiono
si previamente iba al ritmo que queria o al que pensaba que debia

ir para hacerlo «todo».
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Me pregunto si moverme
constantemente era una
forma de evitar elegir, de no
«renunciar». Entonces, surge
la pregunta: ¢como
distinguir el movimiento
como motor vital del

movimiento como huida?
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(Ciudad de México, 1986) Pensadora inquieta, artista visual

C y ciudadana del mundo. Es cofundadora del sello editorial
\O madrilenio Wonder Ponder y coautora de su coleccion de
bofilosoffa visual para todas las edades. Su proyecto Pdnico
escénico, bitacora de campo contod con el Apoyo a la Creacion
para Jévenes Creadores 2021-2022 de la Secretaria de
Cultura de México en la disciplina de artes visuales y
narrativa grafica. Como relatora y facilitadora grafica
participa regularmente en proyectos de investigacion y
creacion colaborativa, entre los que destacan Libertad
(Laboratorio de Antropologia Audiovisual Experimental) y
(De)construyendo el museo (Museo Nacional Reina Sofia).
Actualmente forma parte del equipo de educacién del
proyecto Angulos Cardinales (Museo Nacional del Prado) y
colabora con la Escuela antirracista, la biblioteca y el

programa de voluntariado de Espacio Afro.
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;Como fue tu relacion con la lectura
durante la infancia y la adolescencia?

Yo aprendi a leer muy pequefiita, con cuatro afos. Me enseid mi
hermano mayor. Entré al colegio a esa edad y me costaba mucho
relacionarme, pero como sabia leer a través de los libros encontré
una manera de acercarme a los demas: les leia en voz alta. Me
acuerdo exactamente de algunos de esos libros, como Rabo de
gato [ 1] o El rojo es el mejor [2]. Entonces mi relacidon con la lectura
fue, desde el primer momento, un lugar seguro para descubrir el
mundo, verme a mi y acercarme a los demas, utilizando los libros
como un puente hacia mi misma y hacia los otros. Asi me converti
en una lectora voraz. No solo eran los libros, que por supuesto me
apasionaban, sino la lectura y los espacios de lectura. La biblioteca
para mi fue un lugar muy importante, con frecuencia me escapaba
de clases para visitarla, tenia una hermosa relacién con las
bibliotecarias y con la lectura en voz alta. Luego fue muy natural
llevar conmigo esos rituales a través de la adolescencia y hasta la
adultez. También desde ese momento ya la lectura era un lugar de

subversion.

#2 Rabo de gato, de Mary Franca, ilustrado por Eliardo Franca, traducido por
| J Verdnica Uribe. Ediciones Ekaré, 1979.

El rojo es el mejor, de Kathy Stinson, ilustrado por Robin Baird, traducido
g N por Clarisa de la Rosa. Ediciones Ekaré, 1982.
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¢En qué sentido era subversiva la lectura?

Porque muchos de los libros a los cuales tuve acceso eran lugares
donde yo podia depositar mis ganas de cuestionar al mundo, mi

rebeldia, mi molestia... O lo contrario: mi esperanza, mi adoracion.

¢Te acuerdas de algun libro que sintieras
particularmente subversivo?

Si, Las brujas [ =]. Es curioso porque al protagonista de las brujas lo
convierten en ratén, pero de alguna forma asi se siente mas
comodo con el mundo, con esa nueva piel. Es algo que en verdad
le ha sido impuesto, pero se encuentra fenomenal con esta
apariencia irreversible. Ademas calculan que va a morir al mismo
tiempo que su abuela y a él no le interesa ya vivir otra clase de
vida. No le interesa la vida de un nifio, lo que tiene mucho sentido,
porque los nifios pueden llegar a ser seres incomprendidos,
colonizados y maltratados; incluso maltratados con bondad. Y este
nifo encontré una nueva libertad en forma de ser un ratén que

corretea por los rincones y roba.

(Existe una distincion entre literatura a
secas y literatura infantil?

o
ud
s ¥
Y

ﬂg Las brujas (The Witches), de Roald Dahl, ilustra: Quentin Blake. 1983.
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Me sucede a menudo que estoy conversando y digo cosas como:
“esta es una de las autoras mas importantes o mas debatidas de
este momento” y me preguntan: “;infantil?”. Porque se me olvidan
con frecuencia estas distinciones. Creo que como cultura nos
hemos abierto en los ultimos afios a pensar en autores y autoras
que le hablan a todo publico de una forma mas fluida, como
Shaun Tan, Peter Sis o Issa Watanabe. Pero para mi siempre ha
sido una categoria bastante natural para quien quiera explorarla.
Uno de mis libros favoritos ilustrados es E/ gato y el diablo [4], de
James Joyce, ilustrado por Gerald Rose. Para quien es capaz de
entender los codigos del libro ilustrado es facil ir y venir. Es una
diferencia con la que me gusta jugar porque, de hecho, también
tradicionalmente siempre ha sido asi: muchos de los libros que
consideramos hoy que son infantiles, comenzaron siendo algo
para adultos que luego fue apropiado por la infancia; es un paso
natural. Hay un libro fabuloso de Patrick Suskind, que se llama La
historia del sefior Sommer [5], ilustrado por Sempé, que yo creo
que me dejaron leer de nifla porque vieron que tenia
ilustraciones, pero en el libro el sefior Sommer se suicida y a mi
eso me cautivaba; entendia perfectamente toda su complejidad
narrativa y emocional, fue parte de mi formacion. Creo que fui una

de las primeras generaciones que tuvo un acceso muy privilegiado

g El gato y el diablo (The Cat and the Devil), de James Joyce, ilustrado por
| ¥ Gerald Rose. Faber, 1965.

N La historia del seior Sommer (Die Geschichte von Herrn Sommer), de
g \ Patrick Suskind, ilustrado por Jean-Jacques Sempé. 1991.
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llustracion de Jean-Jacques Sempé para el libro La historia del sefior Sommer, escrito
por Patrick Stiskind. Editado por Seix Barral.
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a buenos libros albumes y ademas a libros albumes hechos desde

Latinoamérica.

<=

Eso me lleva a preguntarte, hablando de la
produccion de albumes en Latinoamérica,
¢como llegaste a ediciones Ekaré?

Desde que tenia 16 afios empecé a trabajar en el Banco de Libro
con programas de lectura, con el bibliobus, con los vacacionales, y
alli, en la sede del Banco del Libro, esta Ekaré, por lo que habia
una comunicacion natural entre las instituciones. Tuve la suerte de
tener grandes maestras mediadoras de lectura que me formaron,
entre ellas Linsabel Noguera, que en una oportunidad donde le
pidieron desde Ekaré que recomendara a una persona, me invité a
varias actividades; recuerdo, por ejemplo, el lanzamiento de Dan
Dan Dero (6], que fue cuando yo tenia 17 afos. Era gracioso
porque yo legalmente todavia no podia cobrar, necesitaba una
autorizacién pero igual ya trabajaba, realmente tenia tres trabajos:
uno en el periddico de la Universidad Central de Venezuela, otro
en un colegio, contaba cuentos los fines de semana y escribia para
una revista de musica. Al mismo tiempo estudiaba Comunicacién
Social. Y claro, esto fue lo que sucedio: se abrid la oportunidad de

hacer unas pasantias no pagas en Ekaré. Entonces yo lo dejé todo

et

Dan dan dero, de Elena Lépez Meneses, ilustrado por Vicky Sempere.

WY Ediciones Ekaré, 2007.
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porque me interesaba estar en ese entorno para absorber y
aprender tanto como pudiera. Me acuerdo que, para colmo, me
dio una neumonia cuando entré y en mi familia me cuestionaban
muchisimo. Mi papa y mi hermano me decian «métete en la cama,
tienes fiebre», y yo solo les decia “no puedo, este es el trabajo de
mi vida". Como una muchacha enamorada, lo que me pusieran a
hacer, y mas, lo hacia y me quedaba hasta que me echaran,

porque tenia muchas ganas de aprender de ellas.

¢Como fue el paso a comenzar a trabajar
como editora dentro de Ekaré?

Fue un transito bastante natural porque lo hice acompafiada de
grandes editoras, en particular de Pancha Mayobre, que me
formd6. Hay que decir que en una editorial independiente como
Ekaré, incluso hoy 16 afios después, no hay una gran diferencia
entre la persona que esta editando, la persona que esta armando
las cajas y la persona que esta haciendo cuadros de Excel,
estamos todos muy involucrados en el proceso editorial. Fueron
muy generosos conmigo, continuamente estuve expuesta a los
procesos editoriales, a los encuentros con las autoras, a proyectos.
En ese sentido, cuando por fin tuve la primera vez en mis manos
un libro que tenia mi nombre como editora, no fue algo nuevo
porque ya habia editado muchos libros. No lo veia como algo

solo mio, sino como un proceso verdaderamente
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colectivo. Hay alguien que esta a cargo de cada edicidn, pero
siempre involucra mucho a todos los demas; con los autores
tenemos este pacto muy horizontal, de procesos abiertos y muy

creativos. Es bonito porque al final cada libro es como de todos.

¢Dirias que esa es tu parte favorita de
trabajar en Ekareé?

Si, para mi la parte humana es importantisima. Diria que mi parte
favorita de trabajar en Ekaré es continuar aprendiendo del legado
visionario de dos mujeres que son Carmen Diana Dearden y
Verdnica Uribe, porque tuvieron una vision tan audaz que hoy es
facil decirlo, pero basicamente abrieron el album en Ameérica
Latina y con un gusto que estaba a la par de los mejores albumes
de esa época anglosajones. Y no lo hicieron tampoco con enormes
pretensiones ni capitales detras, sino con muchisimo gusto

literario, tino lector y agudeza.

¢Crees que hay una esencia que permanece
en la linea editorial de Ekaré desde ese
entonces?

Si, absolutamente. Ekaré ha existido en tantas circunstancias y
contextos diferentes. Por ejemplo, cuando empezé no habia

mercado editorial de libros albumes en América Latinay ahora es
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lo contrario, es un mercado saturado. También pienso en otros
factores: humanos, migraciones, momentos de crecimiento,
momentos de decrecimiento, muchisimos éxitos, enormes
fracasos, todo lo que vale la pena contar. Pero siempre
intentamos tener en nuestro horizonte el producir libros que se
presten a la mediacion lectora, porque al final Ekaré nacié de un
proyecto del Banco del Libro que luego se independizo.
Precisamente ese contacto entre lectoras y mediadoras es lo que
le dio necesidad a estas editoras de crear Ekaré y es lo que se
sostiene, el sustento, lo que yo diria que intenta atravesar todos
nuestros libros. Son libros pensados para la mediacion lectora,
para las familias, para las escuelas, para las bibliotecas, para las

narradoras.

Dirias que tienen una serie de principios
fijos a la hora de comenzar un proyecto de
edicion? ;0O varian drasticamente de
proyecto a proyecto?

Aqui entra algo muy personal que diria que varia de editor en
editor y, en ese sentido, dentro de Ekaré hay diferentes
personalidades. Por ejemplo, Cecilia Silva-Diaz es muy audaz,
incluso experimental. Yo diria que mi mano de editora es muy
tradicional, o al menos intento acercarme a lo tradicional. Hago

muchisimas pruebas de lectura en voz alta cuando tengo un libro
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delante, incluso si son libros mudos, porque asi puedo poner el
libro en situacion de lectura con lectores reales y a mi me interesa
jugar con esa dimensidn que es la recepcion lectora. No me
importa si se trata de un libro humoristico o de un libro serio, de
una historia alegre o una historia triste, de un album mas
experimental como el Manual de dibujo definitivo o de una
historia mas politicamente cargada, como podria ser La cerca

para mi es muy importante que no exista ningun dejo de
condescendencia hacia los lectores, que sea un libro inteligente

que le hable a la inteligencia de sus lectores. Incluso la ternura

-

¢Como entrenas y mantienes la capacidad
de ver con atencidn para descubrir
proyectos que puedan ser joyas?

puede ser inteligente, la defiendo mucho, no le huyo.

Confieso que, como estoy muy hecha a la manera de Ekaré, un
gran filtro para mi es el compartir los gérmenes de proyectos
entre todos nosotros y es por eso que nuestros tiempos de
edicién son tan largos, porque buscamos hacer libros que van a
permanecer en el mundo muchisimos afios; mas alla del ciclo
tradicional que cumplen los libros, intentamos mantenerlos en

catalogo por todas las décadas que podamos. Entonces lo que

]
.:,4’::_ El manual de dibujo definitivo, de Enric Lax. Ediciones Ekaré, 2023.
aud (8] La cerca, de Alfredo Soderguit y Mariale Ariceta. Ediciones Ekarée, 2023.
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llustracion de Alfredo Soderguit para el libro La cerca, basado en la idea original de
Mariale Ariceta. Editado por Ekaré.
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hacemos es tomarnos nuestro tiempo y compartir mucho cada
proyecto, conversar entre nosotros, traerlo a la mesa, leerlo en
voz alta. Para mi esto es una forma de mantener la mirada atenta,
porque hay cosas que te pueden deslumbrar en un primer
momento, pero necesitan madurar en esa mirada, o hay otras
cosas que quizas no te llaman la atencién, pero se quedan contigo
y con el tiempo van comenzando a ser proyectos entrafiables.
Creo que cuando una idea pasa el filtro del tiempo, es que vale la
pena. El tiempo es el mayor critico, al que verdaderamente te
enfrentas. Lo demas, las modas, las coyunturas de mercado, son

C0Ssas que no permanecen.

:¢Crees que es importante el viajar, los
intercambios culturales, para encontrar
estos proyectos que sobrevivan al tiempo?

Ekaré fue fundada por dos mujeres que vivieron en el exilio.
Carmen Diana Dearden se exili6 muchos afios en Costa Rica y
Verdnica Uribe, exiliada chilena, hizo su vida profesional en
Venezuela. La primera directora de arte fue Monika Dopper, que
era alemana y se habia ido a Venezuela, y realmente fue una
fundadora de toda una escuela de la mirada en América Latina.
Estos viajes, estas migraciones, estos movimientos, esta errancia,
le permitieron a estas mujeres hacer libros desde un lugar de

atencidon y de extrafiamiento, y también desde una necesidad de
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historia familiar, de crear y celebrar esos cuentos que trascienden

las fronteras y rescatan los afectos.

¢Cuales son los mayores obstaculos
pragmaticos con los que te encuentras a la
hora de editar un libro actualmente?

Colaborar con un autor y una ilustradora para contar una historia
que valga la pena ser contada puede tomar afos, es lo mas
frecuente. Son afios en los que estas dedicada, conversando
semanalmente con alguien, buscando que la historia llegue a su
mejor version posible, a su forma mas bella y auténtica de
artefacto. Eso es una enorme satisfaccion, pero el problema viene
después: lograr que ese libro llegue a sus lectores. Alli diria que
esta el mayor obstaculo pragmatico, porque te encuentras de
frente con un mercado saturado, que privilegia la novedad por dos
o tres semanas y después se diluye en otro gran mar de novedad
gue, como siempre ha ocurrido, termina cayendo en estereotipos
de lo que deberian ser los libros para la infancia. El verdadero reto
es conseguir que un libro se convierta en un clasico en medio de
este mercado. Hay muchos libros valiosos que deberian haberse
convertido en clasicos, pero se escapan por las grietas del enorme
sistema. Sin embargo, también hay toda una vanguardia de
mediadoras, editoriales independientes, libreras y especialistas

intentando sostener buenos libros, a pesar de esto.
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¢Cual es tu perspectiva personal respecto a
los multiples informes que sehalan una
gran falta de habitos lectores en los
jovenes?

A lo largo de la historia nuestra forma de leer ha cambiado y
seguira cambiando. Es natural que eso tenga una incidencia en lo
gue hacemos, pero también pienso que, como tecnologia, el libro
de papel ofrece un dispositivo y un paréntesis de atencién que
pocas otras cosas hacen. Cuando regalas un libro estas regalando
un objeto, estas regalando una historia, pero sobre todo estas
regalando un tiempo y una atencién. Ese es el verdadero prodigio
que intentamos lograr cuando nos sentamos con las nifias. Es ese
momento contenido entre tapa y tapa en donde el mundo entero
se vuelve lo que estas leyendo y caben todas las preguntas y todas
las reacciones. Puedo entender que con el paso del tiempo existan
diferentes dificultades y formas de atencidn que atentan contra
eso, pero también creo fieramente que el libro se mantendra alli
como lugar al que volver cuando estemos listos, como sucedid
durante la pandemia, que hubo un repunte de los habitos lectores
porque era un lugar de afecto, de contacto y de encuentro. El libro

de papel va a seguir siendo un lugar de comunidad.
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:Crees que existe una tension, o una
oposicion entre las editoriales
independientes, pequeias y medianas, y
las editoriales mas grandes a la hora de
como acceder al mercado?

Si, radicalmente. La primera diferencia entre los grandes grupos y
las editoriales independientes es el ritmo de novedades y el
cuidado del catalogo. Como editores, queremos hacer buenos
libros que permanezcan en el tiempo. Lo comun en los grandes
grupos es privilegiar cantidad a calidad, apurar a las autoras para
hacer libros que no estan listos, que no estan en su mejor version,
que tienen que cumplir con una cantidad de requisitos para pasar
por el aro de un mercado que esta mas atento a complacer
estereotipos que a contar historias. En ese sentido, destaco las
busquedas y el tiempo que se toman las editoriales
independientes, que son muchas y que hacen una gran variedad
de libros. A nosotros nos interesa trabajar en red con otras
editoriales y construir una especie de resistencia para publicar
literatura, libros que estén hechos con seriedad. Una muy mala
practica de los grandes grupos es hacer grandes tiradas y, si no
funcionan comercialmente en un par de afios, se mandan aa
picar. Necesitan volver a hacer otras novedades para que ocupen
esos canales hasta que den con un bestseller y con ese se

quedaran mas tiempo. En cambio los editores independientes
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insistimos y defendemos las obras de nuestro catalogo, vy
entendemos que todo libro tiene su tiempo y necesita tiempo para
volverse parte del canon. En resumen, todo ese ciclo autofagico de
las novedades promueve las formulas y atenta contra la
bibliodiversidad, atenta contra la construccion de clasicos y atenta,

para mi, contra la lectura misma.

Me gustaria destacar la palabra
bibliodiversidad, ;a qué te refieres?

Hay libros que funcionan muy bien desde la primera lectura. Si lo
hablamos en términos espaciales y lo relacionamos con infancia,
son una especie de tobogan; son libros que los puedes leer una
vez, dos veces, cien veces, y siempre van a tener el mismo
recorrido: empiezan en un sitio y terminan con un subidon de
adrenalina. Es muy facil desplazarse a través del libro, como
Vamos a cazar un oso [91. Son obras que se agradecen mucho
porque llegan a todas partes y cumplen un ritual, tienen un
sentido de oralidad y de ritmo que nos recorre, abren espacios y
han hecho que muchas personas se vuelvan lectoras. Pero hay
otro tipo de libros que implica un espacio y un reto distintos.
Nuevamente en relacién con la infancia, en vez de toboganes,

estos libros serian esos parques que tienen rampas, redes,

{u‘ . .
G Vamos a cazar un oso, de Michael Rosen, ilustrado por Hellen Oxenbury,

&
LY LN

ﬁg.j traducido por Verdnica Uribe. Ediciones Ekaré, 2003.
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llustracion de Helen Oxenbury para el liboro Vamos a cazar un 0so. Libro creado en
conjunto con Michael Rosen. Editado por Ekaré.
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escaleras y diferentes puntos de entrada, en los que puedes
subirte de muchas maneras, que tienen cosas que son faciles y
otras que son dificiles, en los que a veces escoges una parte y la
otra no; no te producen siempre lo mismo, no siempre es una
carcajada, no siempre es una aventura, sino que a veces es
también un momento de pausa, a veces es un enigma... A veces
tienes que leer estos libros-parques varias veces para descubrir
cuales partes te gustan. Creo que es muy importante que este tipo
de libros sin férmula exista y que las nifias puedan acceder a estos
libros. Evidentemente un libro asi no pasaria ni un solo equipo de

mercadeo de un gran grupo editorial. Pero entonces no

tendriamos libros como De noche en la calle , de Angela Lago,
no tendriamos un libro como Al otro lado , de Maurice Sendak,
no tendriamos Los pequefios macabros , de Edward Gorey, no

tendriamos muchas cosas que son clasicos. Para mi, la
bibliodiversidad es apostar por el riesgo también. Asegurarte de
poder poner al alcance de los lectores acervos realmente diversos,
tanto en su origen y en sus voces como en sus posibilidades de

lectura.

De noche en la calle, de Angela Lago. Ediciones Ekaré, 2017.
Al otro lado, de Maurice Sendak, traduccién de Ellen Duthie. Kalandraka,
2015.
: Los pequefios macabros, de Edward Gorey, traducido por Marcial Souto.
Libros del Zorro Rojo, 2010.
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iCrees que existe una critica literaria
productiva en torno a la literatura infantil
y juvenil?

Creo que la mayor parte de la critica literaria se limita a resefiar
positivamente albumes. Encuentro eso frustrante porque cuando
existen criticas negativas hay oportunidad también de respondery
de generar discusiones, de generar una verdadera critica
alrededor de un objeto cultural que es tan serio como cualquier
otro. Agradezco mucho cuando los criticos ofrecen una alabanza a
un proyecto en el que he invertido muchos afos, pero aprecio
todavia mas cuando alguien abre una pregunta, hace un
seflalamiento o plantea un cuestionamiento, porque es alli donde
realmente empieza la conversacion. Es interesante que un libro
que para alguien puede ser reflejo de una realidad, para otro
puede ser costumbrista en una forma peyorativa. A mi me gusto
muchisimo cuando publicamos La cerca, de Alfredo Soderguit,
porque venia de hacer Los carpinchos , que fue un libro tan
celebrado, tan premiado, y que tenia un espiritu optimista en su
germen, hablando de la capacidad que tiene la infancia de
transformar su entorno; haber dado el paso de esto a La cerca fue
extremadamente valiente, porque es un libro que, al contrario, es
muy pesimista, es politicamente muy cargado y habla de clases;
74 Los carpinchos, de Alfredo Soderguit. Ediciones Ekaré, 2020. Entre los
ig premios mencionados se encuentran el New York Public Library Best Books in

L3 Spanish (2020) y el White Ravens (2020).
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habla de cosas incbmodas, pero muy presentes en la infancia y la
adultez, de temas poco tratados en los libros ilustrados. Entonces
disfruté personalmente encontrarme con la incomodidad y poder
dialogar con esa critica y que el autor también fuese interpelado y
tuviera la oportunidad de regodearse en esta incomodidad.
Precisamente porque es un libro incbmodo, lo considero muy

valioso en nuestro catalogo.

¢Consideras importante escuchar
directamente de los nifos y jovenes qué les
gusta y qué no?

Yo diria que una de las mayores tentaciones del mundo de la
edicién infantil es la generalizacién y todos podemos caer en eso
en algun momento. Es evidente que hay libros que funcionan vy
hay libros que no; sé que un libro funciona cuando me siento con
nifas de muchos contextos diferentes y el libro sigue en pie,
aunque varien las razones y me encuentre con reacciones
diversas. Hay muchas individualidades en juego en cada
encuentro lector, por lo que para mi es importante poner el libro a
prueba constantemente. También me pongo a prueba a mi
misma, a mi yo lectora-nifla; me acuerdo perfectamente de qué
cosas me interesaban en mi infancia y de qué cosas me ofendian

profundamente. Me ofendia que me trataran como una tontay,
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por eso, tengo muy presente no tratar a nadie de tonto. Me gusta
buscar historias que despierten una complicidad en mi y

encontrar esa complicidad también en otros.

¢COmo crees que puede hacérsele frente a
la insistencia en censurar temas o historias
dentro de las lecturas para infanciay
adolescencia?

Es un trabajo que asumimos con mucha mistica y mucha
conviccion, porque es un trabajo que vuelve a comenzar todos los
dias, que probablemente nunca dejemos de hacer. Entiendo que
estas olas de censura vienen, muchas veces, de un lugar honesto
de preocupacion y de cuidado. Facilmente la conversacién de
como involucrarnos mas en la educacién de nuestras niflas e
implicarnos mas en la cultura infantil termina convertiéndose en
una censura desmesurada. Siempre ha habido censura, también
Nosotros somos censoras a nuestra manera, somos el ogro del
que habla Graciela Montes . Por esto, lo primero que
deberiamos hacer es cuestionarnos mucho a nosotras mismas vy
después pasar al trabajo de acompafiar a toda la cadena del libro
en especial a las familias y a las mediadoras, para mirar hacia

nuestros criterios y preguntarnos qué es lo que queremos de los

d El corral de la infancia, de Graciela Montes. Fondo de Cultura Econdmica
& de Espafa, 2000.

74



Valerie Weilheim 0 A

libros. ;Queremos que eduquen, queremos que entretengan,

queremos que protejan, queremos que expongan, queremos que
reten, queremos que desafien? ;Qué queremos de ellos? En cada
formacién que hacemos, en cada introduccidon de novedades para
librerias, en cada reunion comercial, en cada sesion de narracién o
en cada seminario que ofrecemos, es un tema que surge. Si puedo
agregar que la tradicion oral no entiende de censura, es
absolutamente incompatible; en ese sentido me interesa mucho la
oralidad, porque es algo que termina encontrando su camino a

pesar de los muros de contencion.

:Te has sentido amenazada como editora
por nuevos fenédmenos tecnolégicos como
la inteligencia artificial?

A medida que el tiempo pasa, siempre hay transformaciones
sustanciales en la cultura y en cémo la consumimos. Estoy
dispuesta a escuchar y entender, tengo mucha curiosidad y no me
siento amenazada para nada. Pienso en lo que dijo, respecto a los
libros digitales, Stephen Fry: «los libros estan tan amenazados por
el Kindle como las escaleras por los ascensores» . Creo que
podria afiadir, por ejemplo, como los percusionistas por la
aparicién de los beats electrénicos. Creo que hay muchas formas

de convivencia de las diferentes tecnologias y formas de producir.

:‘Q Stephen Fry [@stephenfry]. (2009, 11 de marzo). This is the point. One
W/, technology doesnt replace another, it complements. Books are no more

U
iﬂ threatened by Kindle than stairs by elevators.
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¢Harias modificaciones a un libro durante
su proceso de edicion con miras a poder
introducirlo en formatos audiovisuales o
espacios multimedia?

Ciertamente no lo hago, pero no me parece mal. No es algo en lo

gue estoy pensando, porque para mi el libro es un fin en si mismo.

Si pudieras editar o reeditar un cuento
clasico como album, sin ningun limite,
:cual seria?

Tengo dos. Uno que siempre he pensado en hacer, y sé como
quiero hacerlo, es Rumpelstiltskin . Me vuelve loca, me encanta,
me parece terrible y me apasiona. También me gusta mucho Las
princesas bailadoras . Pensandolo ahora, los dos cuentos
hablan de una subyugacién y la busqueda de formas de liberarse.
En Rumpelstiltskin doble, porque aunque hay una primera
liberacion, luego ella tiene que ceder su primer hijo. En el otro
caso, las princesas lo que quieren es ir a bailar. Pero tengo que
conseguir a alguien que comparta la vision especifica que tengo,

porque ya existen muchas y muy buenas versiones.

Rumpelstiltskin, recopilado por los hermanos Grimm en el primer
¢ | ¥/ volumen de Cuentos de la infancia y del hogar, 1812.
Las princesas bailadoras, recopilado por los hermanos Grimm en el
' segundo volumen de Cuentos de la infancia y del hogar, 1812.
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¢Has escrito algo o pensado en escribir
para publicar como autora?

Escribo, pero no pensando en publicar nada, no me atreveria. Soy
muy buena lectora, y como soy buena lectora sé que no soy una

gran escritora. Aunque si escribo muchisimo para mi.

¢Se te ocurren algunos proyectos
editoriales que te hayan emocionado en los
ultimos ainos?

Me entusiasmé, por ejemplo, Ledn y raton, de Jairo Buitrago y
Rafael Yockteng, publicado por Cataplum (2017); es una historia
redonda, sincera, amorosa y bien contada. Jazmin, de Ivar Da Coll,
publicado por Babel (2023); es uno de los mejores libros que he
leido en afios y cada vez que lo releo me emociona, ademas tiene
un formato que no es tradicional pero es muy accesible, y eso me
interesa. A nivel de concepto, encuentro extraordinario Animales
secretos, de Maria José Ferrada y Mariana Alcantara, publicado por
Alboroto Ediciones (2023). De Ekaré, puedo decir que la traduccion
del isiNdebele de El pdjaro de las mentiras, de Msuswa P. Mabenay
Dale Blankenaar, me parece que es un potencial clasico
contemporaneo y espero que los lectores afilados sepan ponerlo

en valor.
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Si pudieras aconsejar a una persona que

quiere editar su propio libro, ;qué le dirias?

Le diria que, por suerte, el mercado editorial es muy diverso. Hay
muchas casas editoriales con criterios variados y cada una tiene su
propio nicho, asi que puede tocar todas las puertas que sean
necesarias. Es una carrera de largo aliento, puede tomarle muchos
anos. También puede explorar otras vias, como la autoedicidon o la
participacion en concursos literarios. Es decir, hay muchos
espacios en los cuales un texto puede ver la luz como libro. Que
no se desalienten e intenten encontrar cual es el mejor espacio,
porque si pudiera hacer énfasis en un consejo diria que busquen a
una editora que se enamore de su proyecto; estas cosas son como
el romance: necesitan un flechazo y lo mejor que puede suceder

es que alguien se quiera subir a ese barco contigo.
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Un libro album;

El rey cerdo de Koos Meindert, ilustrado por Emilio Urberuaga

Un cuento clasico:

El cocuyo y la mora, cuento de la tribu pemédn

e R %
llustracién de Ame

lie Areco, editado por Ekaré
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Barbe bleue, de Catherine Breillat

1st, de los Bee Gees
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Admiro a la gente con las cosas claras, que tiene una vocacién
definida y sabe perfectamente, como si tuviera un plan escrito,

qué es lo que va a hacer el resto de su vida. Este no es mi caso.

Ya en el colegio te obligan a escoger entre ciencias y letras. ;Qué
pasa si te gustan las dos? En este mundo encaminado hacia la
especializacion, tener muchos y diversos intereses no tiene cabida.
Debes decantarte por una direccion que te lleve a algo de
provecho, a ser posible sin entretenerte ni dejar rienda suelta a la

dispersion.

En el colegio tuve una profesora de Lengua que transmitia de tal
manera su pasion por los libros, por leer, por escribir... que te
hacia adorar las letras y yo no era una excepcion. Pero también
me gustaban las ciencias y, ademas, no se me daban mal. Es en
este punto cuando alguien se acerca y te dice que las carreras de
ciencias estan mas valoradas y que te puedes ganar mejor la vida.
Si, escogi ciencias y luego una carrera acorde, Arquitectura, que
parecia afin a mis intereses jy ademas dibujaban! Porque yo
siempre he dibujado. Alli me ensefiaron matematicas, fisica,
estética, composicion, analisis de formas... jy tantas cosas mas!
:Me gustaba? Mucho. Aunque ahora, con perspectiva, pienso que
si hubiera hecho Bellas Artes, Arte Dramatico o Medicina también

me habria gustado.
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Pienso que me dejé llevar, algo tenia que hacer. ¢lba por buen

camino? En esos momentos no tenia ni la menor idea.

Afortunadamente, de pronto alguien te ilumina. En mi caso fue en
la carrera, el profesor de Matematicas Avanzadas Il, y no porque
me ensefiase a hacer integrales dobles sino porque al comienzo
del curso me di cuenta de lo poco que recordaba de Matematicas
Avanzadas | del afio anterior y se me ocurrié preguntar por el
proposito y el uso de esta asignatura en el ejercicio de la
profesién, pregunta que perfectamente era extensible a otras

tantas asignatu ras.

Este hombre se quedd pensando un momento como eligiendo
bien las palabras para su respuesta y entonces solté algo que nos
dejo a todos perplejos: “¢sConocéis las enredaderas? Me refiero a
estas plantas que trepan y crecen muy rapido.” ;Y eso qué tenia
que ver? Si, claro que las conociamos. Continud diciendo que a
estas plantas se les ponen unas guias para ayudarlas a escalar. Yo
seguia igual de confusa, ¢a dénde queria llegar? Reanudd su
discurso afirmando que su asignatura era una de esas guias; la
olvidada Matematicas Avanzadas | del afio anterior era otra;
estética, una mas; ir a una exposicion, leer un libro, hacer ese
curso de ceramica, tener una charla con alguien o ver una pelicula,
afladian guias a nuestra celosia particular. Esta celosia al principio

puede ser muy pobre, con pocas guias o tutores, que asi se llaman
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estos palos del entramado, pero la buena noticia es que puedes

afladir mas a voluntad. Y no sélo eso, puedes elegir cdmo hacerlo.

Y entonces oi un clic en mi cabeza. Algo encajé. jClaro que iba por
buen camino! Es asi como yo lo veo: todo lo que hacemos,
estudiamos, vemos, escuchamos, disfrutamos (o0 no), va
conformando esa estructura en nuestra mente. Cada uno la
nuestra y eso hace que pensemos o que afrontemos un asunto, el

gue sea, de una manera u otra.

Si sélo tienes una guia, tu pensamiento serd ese, con una
direccidon unica, sin opciones hacia donde crecer, enriquecerse,

cambiar o bifurcarse.
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Si te dedicas a construir y a aumentar ese entramado
incorporando mas guias, tendrds muchas intersecciones, tu
pensamiento se expandira y podras ver el mundo desde distintas
perspectivas. Seras capaz de tomar muchos caminos. Tu mente se

abrira.

Esto me ha pasado muchas veces con mis libros. A veces llega una
idea que al principio puede parecer absurda pero a través de esas
intersecciones  inesperadamente  se  conectan  campos
supuestamente inconexos y es ahi donde se produce la magia. De
pronto encuentro una coherencia donde a priori no existia y surge
el modo de contar algo desde otra perspectiva, de manera que
resulte mas accesible o bien mas ameno. Y asi, un dia aparezco en
un territorio habitado por robots que me cuentan su historia
(Robotland, Zahori Books) y otro me pongo en la piel de un piojo

(Manual de supervivencia para piojos, Litera Libros).

Volviendo al comienzo y a la pregunta de a qué me dedico, ahora
gque conoces esta historia, te diria que me dedico a cultivar
enredaderas y que no sé dénde me llevara. Ya he dicho que aqui
cabe todo y yo me he embarcado en alguna que otra aventura que
me ha llevado a hacer y a estudiar un montén de cosas, algunas
sin un fruto o productividad visible, otras que nada tienen que ver
con el mundo que me rodea y otras que, aparentemente, ni

siquiera dejaron una huella.
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Te invito a hacer lo que
amas y lo que aun no sabes
que amas (si, hay que
probar): Lee, ve al cine, al
teatro, a exposiciones (de lo
gue sea), mira los
componentes del champu,
estudia algo nuevo, prueba
un sabor exdtico, abraza un
arbol, habla con conocidos,
ihabla con desconocidos!,
cocina una receta nueva,
ponte un reto absurdo,
camina, observa como se
derrite un helado, examina
el movimiento de una oruga,
escucha el sonido del
fosforo al encenderse, mete
la mano en un saco de
garbanzos, siente tu
respiracidon, equivocate,
viaja, vuelve a equivocarte...
y adorna tu enredadera

como quieras.
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Berta Paramo estudié Arquitectura pero el mundo de la
ilustracion y un Master en Album Infantil llustrado
desviaron su camino. Dibujar la ayuda a pensar y expresar
su manera de entender el mundo. Esta especializada en
libros de no ficcién y le gusta recorrer caminos inexplorados
en los temas que investiga. Su primer libro ilustrado,
Cambio Climdtico (Litera Libros), fue seleccionado en los
World Illustration Awards y su primer libro como autora de
textos e ilustraciones, Fluidoteca (Litera Libros), recibidé una
mencion especial de Opera Prima en los Bologna Ragazzi
Awards y de Propuesta provocadora del Banco del Libro de
Venezuela. Desde entonces disfruta escribiendo e
ilustrando sobre temas diversos que van desde los robots a
desvelar los entresijos de nuestro olfato pasando por los
piojos y otros bichos. También cultiva enredaderas. Para

mas informacion: www.bertaparamo.com
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lgnoro si fue un reencuentro o se entusiasmao justo entonces. A mi
madre le gusta reir cuando lee, y contigo lo hizo de lo lindo.
Durante dias comenté tus enredos y empezd a llamarnos
cuchufritinas a sus hijas. Yo me arrimé a tus paginas a ver dénde
estaba la gracia. Bueno, graciosa, sin mas, y volvi a mis lecturas
adolescentes de campos de fresas y desvanes misteriosos. Asi fue
como te instalaste en mi imaginario sin haberte leido: entre lo
vivido, lo narrado y lo imaginado, como se construyen los

recuerdos.

Hace poco topé con el volumen color crema que trajo mi madre a
casa aquel dia. Leerte como adulta me ha llenado de
incomodidades y, sobre todo, de sorpresa y regocijo. He buscado
tus tomos azules y ajados en las bibliotecas. Te he llevado a casa, a
pie de cama. Las risas de mi madre hacen eco con las de mis hijos:
el mismo jubilo con tus trastadas, el asombro hilarante por el uso
de un lenguaje hoy tabu, la complicidad en el extrafiamiento ante
el mundo, la angustia compartida por las incertidumbres, los

secretos, las elipsis... Todos ellos, ingredientes de altisimo nivel.

Claro que no es lo mismo mediar a pie de cama que en un entorno
profesional. Asi que te releo con dudas crecientes: qué es lo
adecuado para la infancia, cdmo hago yo la censura. Pienso en lo
politicamente correcto, tirania lo llaman. Y pienso en la crianza

respetuosa, tirana también.
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Te he leido a criaturas de 6 a 13 afios y eres un alivio para sus
oidos. Hay avidez de relajo, ganas de llamar a las cosas por su
nombre; el lenguaje crudo en la literatura resulta impactante, las
lectoras y los lectores, igual adultos que infantes, nos adherimos
de inmediato a él. Es la risa del caca-pedo-culo-pis, y un poco mas
en lo que quiza merezca la pena ahondar. Y como mediar es poner
en el asador lo que a ambas partes les pasa con una lectura, no
puedo obviar la incomodidad que me generan ciertas expresiones
referidas a los moros, a las negras... y también a las nifias: «oye,
negra, tu no sabes lo que dices», ;es mas, menos o igual de
ofensivo que «¢las nifias se callan cuando hablan los mayores?».
No sé si afioro tu lengua sin contemplaciones donde los negros
eran negros y te llamaban tonta si hacias tonterias. Ahora querria
otra cosa, pero me haces pensar en los resortes del humor, en los
limites de lo correcto, en cdbmo cuando nos pasamos de remilgos
mermamos la textura necesaria para que el entramado del
lenguaje sostenga algunas de sus funciones, la literaria, por
ejemplo, que parece especialmente sacrificable en las lecturas

destinadas a la infancia.

Reconozco que el habla de tus mayores también me regocija por
familiar: escucho a mis tias abuelas, que se parecian a Juana. Las
expresiones de las monjas o del servicio sonaran extrafas hoy, sin
embargo, su verdad traspasa las décadas, las jergas y las modas.

Por eso estas viva, Celia. Camino por las calles de Madrid como la
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sefiora de provincias que soy, te busco en los portales del barrio
de Salamanca. No estas, como vas a estar, pero igual Pirracas
anda de aventura por cualquier callejon, o las amigas de tu tiito
estan a punto de salir de algun salén de baile. En la capital me
siento acompafada por tu asombro ante la vida. Y me doy cuenta
de que lo que le trae tu lectura a una nifia actual es precisamente
esto: el doble extrafiamiento ante el mundo adulto y ante la vida

de hace un siglo.

Hace un siglo... Y lo dificil que es encontrar un personaje infantil
como tu en los libros de ahora, repletos de recados e ideas
prefabricadas. En tus aventuras no hay un concepto de infancia
gue se busque transmitir, esta la infancia misma y su universo. El
plumero de la voz adulta asoma poco, lo de los mayores es una
esfera que vemos porque tu, Celia, te la tropiezas
constantemente: funciona como antagonista, constrifie tus ganas
de explorarlo todo, ¢qué nifia o nifilo de cualquier época no se
identifica con eso? No es que quieras conquistar el mundo, lo
sabes tuyo, pretendes habitarlo y descubres que, por ser nifia,

muchos territorios te son vetados.

No importa, lo que de nifias escuchamos tras las puertas alimenta
las fantasias mas ricas y decora escenarios de juego estimulantes.
Andando el tiempo las certezas adultas resignificaran aquellos

escenarios, pero lo que vivimos en ellos es tan real como los
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contornos de nuestros cuerpos.

Un siglo, dos dictaduras, una republica, la guerra, una transicion y
la democracia desde que Elena Fortun escribiera tus aventuras. Y
lo raro sigue siendo un personaje femenino que no forme parte de
una pandilla: mero adorno como la Pitufina, noviecita, o voz de la
conciencia de sus amigos traviesos. Qué sorpresa descubrir el
mundo a través de tus ojos, una nifia a la que todo le interesa mas
alla de lo que por género o clase le corresponde. Da gusto leer
como deseas, pides y tomas lo que quieres cuando no te lo dan o

no se te escucha. Y deseas no solo para ti.

Tu rebeldia es de género, pero también de clase, cosa que
conviene traer a los manoseados libros para nifias valientes que
abundan hoy en nuestras estanterias. El acomodo de las familias
se sustenta sobre la sumision de las mujeres, y observarlo con la
perspectiva del tiempo es esclarecedor porque hoy la clase social,
cuando esta es privilegiada, aparece borrada en casi todos los
relatos. Esto es flagrante en las lecturas infantiles etiquetadas

como feministas, casi siempre sin contexto.

Por todo esto me parece escaso resumir tus libros como «las
travesuras de una nifia bien». Ya sabes tu que ser mala es no
adaptarse a las costumbres de los mayores y, claro, quieres

complacerles para ser buena: a tu madre, al titito... En un mundo
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donde todo es pecado y falta de modestia, ser buena no es facil;
no me extrafia que te repitas «yo no sé qué hay que hacer para
ser buena», otra manera de decir: quiero ser aceptada y querida.
Hay mucha ternura ahi. Aun cuando te escurres callandito con el
firme propdsito de no meterte en lios, tu ldgica interna y tu
sentido de la justicia se dan de bruces con el mandato materno:

«anda a ser buenay no pensar tonterias.

Cémo vas a ser correcta, querida Celia, tu hablas desde la nifa
gue eres a otras niflas como tu, no tienes en cuenta si habra
alguna persona adulta juzgando si lo que dices es adecuado o no a
la infancia, que decida si tus libros merecen ser leidos por las
nifas o si ya no merecen la pena. En tus relatos dejas ver cdmo se
comportan los mayores cuando no hay otro adulto presente: el tio
elegantisimo que te da un pescozon, la sefioronga que te trata mal
cuando nadie mira. Y esto me pone mas incobmoda todavia que tu
forma de hablarle al morito Maimdén, me violentas porque me
desvelas como adulta. ;Y cdmo llevo yo esto a la mediacion sin

falsearlo?

Tus enfados son explosivos, tus afectos también. Eres sensible y te
aborda todo un catalogo de emociones que nombras sin artificios
y sin que nadie te haya ensefiado a hacerlo. Con la misma
intensidad que te atraviesan se van y dejan paso a las siguientes:

muestras pena, enfado, te pones contenta, quieres y sientes que
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te quieren o ya no te quieren. Qué sana y cristalina esa cualidad
tuya, te la envidio. Como mujer adulta me reconozco en muchas
de tus inquietudes, «ser Celia y siempre Celia», qué cansancio, hija.
Quiero jugar a lo que tu juegas: a lo del patio de las monjas y
también a lo de la panda de los monaguillos y las nifas

desarrapadas.

Total, que no sé qué voy a hacer contigo mas alld de volverte a
leer. Yo tampoco sé qué hay que hacer para ser una mediadora
buena: si dejarte estar en las estanterias y propiciar que las nifias
de hoy se tropiecen contigo, o idear sesiones de mediacién para
airear todas las dudas y contradicciones que me suscitas. Aunque,
la verdad, igual no haga falta hacer nada, ya es bastante
subversivo verte reclamar lo que a tus ojos es justo de forma tan
chistosa. En cualquier caso, gracias, Celia; gracias, Elena, por las

risas y por darme en qué pensar.
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Nacié en medio del paramo castellano, abrigada por un
abuelo que hipnotizaba gallinas y otro que le hizo
protagonista de todos los cuentos. Lo que contaban sus
abuelas es todavia secreto. En la biblioteca encantada de su
colegio aprendié que los buenos libros contienen mas
preguntas que respuestas. Estudio Filosofia y se especializo
en literatura infantil. Trabaja poniendo en contacto lecturas
y lectores a través de actividades, programas y proyectos en
colaboracidon con instituciones publicas y privadas. Tiene
buen tino para encontrar maestros y compafieros con los

que compartir dudas y camino.



Entrevista a
Karishma Chugani
Nankani

Por Maya G. Mori
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Antes de esta entrevista apenas estaba
familiarizada con el trabajo de Karishma
Chugani Nankani pero, una vez me adentré en
ella, me fue imposible no verme reflejada. Es
educadora, ilustradora, disefadora de modas,
escritora, en definitiva, una artista
multidisciplinaria. Su arte esta intimamente ligado
a la exploracion de su identidad a traves de las
muchas culturas que la conforman, una cuestion
gue atraviesa mis propios procesos creativos, y
en general, mi forma de entender el mundo. La
obra de Karishma, inundada de colores, saboresy
texturas, juega con una gran diversidad de
referencias culturales y personales. Creo que
tiene la capacidad de generar muchas preguntas,
y sin embargo viene respaldada por un potente
discurso que aporta significado una vez te
familiarizas con sus codigos. Por ese motivo, en
2014, fundé L'Ecole de Papier, una escuelay
laboratorio que acompana el proceso artistico
tanto en la infancia como en la vida adulta.
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Nuestra conversacién me devolvidé las ganas de seguir creando,
explorando mi propia historia y la de la constelaciéon de personas
gque me acompafan. Frente a los consejos y corrientes que suelen
adoptar los docentes y profesionales del sector creativo, Karishma
nada a contracorriente para recordarte que existen otros ritmos y
formas de hacer posibles, mas respetuosas con tu entorno y con

la naturaleza de nuestros procesos.

Espero que esta entrevista os sugiera tanto como a mi.

Queria empezar preguntandote por tus
inicios: ;como tomas la decision de que el
arte sea un aspecto tan importante de tu
vida? Porque entiendo que el arte es una
pulsion creativa y sale de forma inherente,
pero ;como llegas a decidir que esa sera tu
profesion?

En mi caso creo que la decision parte de un impulso muy fuerte.
Intenté ir por otras ramas - estudié moda, fui disefiadora durante
muchos afios - y lo artistico qued6 en un segundo plano. Luego
me mudé aqui [Madrid] y decidi ser ilustradora y escritora. El arte
siempre estaba ahi, la pulsidon creativa era muy fuerte. Pero en los

ultimos afios he tenido que empezar a definirme como personay

108



Maya G. Mori pf

artista, porque de alguna forma te tienes que posicionar. Y me di
cuenta de que el arte era una constante en todas las ramas en las
que he trabajado: es como una sombrilla que lo une todo. Por un
lado soy docente, pero también soy disefiadora, escribo e ilustro.
Poder asumirlo, llevarlo con naturalidad y sin verguenza ha sido
una cosa bastante dificil para mi. Es una gran liberacion. Al ser

artista puedo ir por todas estas vias y mas.

Es facil asociar esto a esa idea del artista
renacentista que no solo es pintor,
también inventor, cientifico... parece que
actualmente es necesario encasillarse en
un ambito concreto, pero muchas veces
esa pulsion del arte te lleva a abarcar
terrenos muy diversos.

Si, yo diria que cada vez en el arte contemporaneo estd mas
presente esta postura, de ser mas fluido y transformativo, de
poder jugar en aguas cambiantes, porque al final es lo que te pide

tanto el cuerpo como los tiempos actuales.

109

¥



m

%ﬁ;fi- Entrevista a Karishma Chugani Nankani

¢De qué forma crees que esta riqueza
cultural de todos los lugares en los que
viviste —o de los que te sientes parte— ha ‘
influido en el arte que haces? %f\ "

Me gustaria nombrar la importancia de los lenguajes. Creo que en
cada acercamiento a una cultura te impregnas de su lenguaje
visual, pero también sensorial. Y mi manera de vivirlo siempre ha
sido con mucha curiosidad: siempre he tenido una curiosidad
inquieta, y ganas de impregnarme de lo que me rodea. Creo que
en cada sitio en el que vivi fue fundamental entender el lenguaje,
porque se afiade una capa de entendimiento y modifica tu manera
de pensar. Para mi lo interesante de una cultura es vivir la
experiencia local. En mis ultimos afios de investigacion he
comenzado a formular un término, el eyepetite, apetito visual. Yo
siempre visualizo el eyepetite como una especie de investigacion
estelar: si me abro a un cielo repleto de estrellas, también soy
capaz de inventar las rutas estelares. De esta forma se hace
posible mezclar elementos de diferentes culturas, y eso me da
mucho juego. De adolescente sentia mucho el peso de la
influencia de tantas culturas, también entonces parecia haber mas
presion por identificarte con una cultura concreta. Pero ahora no

siento que tenga que elegir.
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A mi esa confusion de la que hablas por la
necesidad de identificarte con una cultura
también me ha marcado mucho; soy
espaiola pero la mitad de mi familia es
guatemalteca. Abrazar el hecho de no ser
de ninguna parte es un viaje complicado. Al
mismo tiempo, me obsesiona esa
capacidad de preservar una cultura a
través de la creacion. Y es algo que vemos
muy claramente en tu libro Las visitas de
Nani (Ediciones Ekarée, 2018). ;¢En qué
momento de tu vida te vuelves consciente
de tu necesidad de preservar esa tradicion
cultural y materializarla en un libro sobre
tu abuela?

En mi familia hay una extensa historia de exilio por la particiéon de
la India en 1947, y cuando empecé a investigar sobre mi historia
familiar para los libros que estaba haciendo me di cuenta de la
cantidad de recuerdos enterrados del exilio y la guerra en la
generacion de mis abuelos. Era mi generacion la que estaba
destapando todo esto, hablando de la importancia de romper el

silencio que se habia generado como mecanismo de
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supervivencia. En 1999 estaba cursando una asignatura en la
universidad llamada Estudios Culturales, y empecé a escribir
historias del exilio. Esto coincidié con un viaje a Marruecos en el
gque mi abuelo paterno me contd su historia de exilio, sin saber
gue seria la ultima vez que nos veriamos. Después mi abuela y
todos los primos empezaron a sumar sus experiencias. Esto lo vivi
como un regalo, pero también como un peso muy grande, sentia
la responsabilidad de tener algo muy valioso de mi herencia entre
manos y no sabia qué hacer con ello. Tardé 15 afios en empezar a
fabricar el libro-teatrillo To Night and back - Mece la noche, donde
abordo el exilio por primera vez. Asi que esta necesidad surge
tanto por esa responsabilidad como por mi curiosidad, pero
también para contarme a mi misma mi historia, por mi propia
salud mental. De alguna manera se ha generado una evolucion,
desde el principio, del pudor de lo que ha pasado hasta esa
necesidad de romper el silencio, de conciliacion. Cuando empecé
hacer el libro de [Las visitas de] Nani, mi madre me preguntaba
con verguenza si iba a cambiar los nombres. Pero al final hasta

propuso afadir fotos familiares.
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Me parece muy bello el proceso de
trasladar el imaginario de la tradicion oral
—que al final son ficciones, y que también
dialogan con ese silencio que
mencionabas— a un medio artistico fisico,
basado en historias reales, y qué forma
puede tomar. En ese sentido me interesa
mucho la estructura de Las visitas de Nani,
la hibridacion del relato de la historia
familiar con las recetas de tu abuela. ;De
qué forma llegaste a esta estructura?

Esta tanto la cuestion de las abuelas y la cocina en general, como
la cocina y la transmisién cultural. Y Nani era una excelente
cocinera, y con pocos ingredientes —harina, agua y azucar, por lo
general— podia hacer platos magicos. Para mi era muy
importante transmitir esta magia y facilidad de una persona que
vive de su maleta, y nada mas llegar puede transformar el olor del
hogar solamente con el olor que genera su cocina. También que
en la cultura sindhi hay una gran importancia del dulce: es un
pueblo que ha vivido mucha dureza, y consideran que el azucar te
hace una persona mas dulce, suave y enérgica. Es una manera de
regularte ante las dificultades. Y, aparte de toda la tradicién

cultural que Nanise esforzaba en transmitir a sus nietos, queria
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regalar al lector algo que pudiera experimentar y llevar a su

terreno, como son las recetas.

Aparte de las influencias tradicionales mas
evidentes, de todas aquellas culturas que
de alguna forma has habitado, el enfoque
que le das a tu obra me parece a su vez
muy contemporaneo. ;Cuales son las
cuestiones sociales contemporaneas que te
atraviesan y de qué forma las incorporas a
tu obra?

Una cuestion que atraviesa mis inquietudes artisticas es la esencia
de ser un ser vivo, que de alguna forma es la base del
ecofeminismo. El respeto por la tierra y los seres que la habitan,
utilizando un enfoque basado en los ciclos naturales, en lugar de
los ritmos capitalistas. Poder estar en verdadera conexidon con
aquello que te resuena. A su vez, esta corriente de pensamiento
sta muy vinculada a la comprensién y el amor, que son otros dos
aspectos esenciales de mi obra. Me interesa mucho el discurso del
artista y pensadore no binarie Alok Vaid-Menon, que trabaja en
materia de derechos humanos, y reclama la vuelta a la compasion
y el amor, para mirar al otro y reconocerse. Estos dos conceptos —

el de resonancia como oposicion al aceleracionismo social, y la
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prevalencia de la compasion y el amor— fueron clave en el

proceso creativo de mi proyecto mas grande, Cortege.

Fotografia de la web de Karishma Chugani Nankani
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Representando un cortejo funerario, en cada una de las cuarenta
piezas combiné elementos de diversas mitologias, pero también
simbolismos propios y referencias de la cultura contemporanea. Al
tratar de establecer dicotomias entre diferentes conceptos, me
encontraba bailando en un enorme mar de grises entre
polaridades. Era un cortejo funerario, pero también un baile, una
celebracién de la vida. Fue muy liberador poder jugar con todas
estas referencias de manera fluida, en constante metamorfosis:
eso es |lo que para mi significa un ser vivo. En lo que se refiere al
formato, aunque a menudo recurro a técnicas narrativas
tradicionales, intento innovar y adaptarlas a la contemporaneidad.
En mi trabajo prevalece un enfoque artesanal, muy centrado en lo
manual: en pensar con las manos. Cuanto mas poder doy a mis
manos, mas tiempo y espacio doy a la creacion. Es cierto que en
mis procesos la etapa mas larga es la de investigacién, que nunca
es lineal, pero pueden ser afios y afios de recoger relatos. Y sin
embargo, una vez superada, la creaciébn es practicamente
inmediata. La mano es plenamente capaz de adaptarse a

cualquier estimulo si le das la suficiente libertad para crear.

Hablando de técnicas y medios, me
interesaba saber qué significa para ti
trabajar con cada técnica, si hay alguna
que te invite a tratar segun qué temas,
cuales te ayudan a experimentar mas...

4
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La base fundamental de mi trabajo es el juego, y desde ahi poder
palpar la esencia de lo que quieres contar: el contenido y la
técnica van de la mano. Yo me doy mucha libertad en este proceso
para poder descubrir qué es aquello que me interesa transmitir al
espectador, con quien quiero establecer un didlogo. Me parece

gque de esta forma la técnica se presenta de manera mas organica.

Los lenguajes visuales de todos aquellos lugares que he recorrido
también tienen una gran influencia en mi eleccién de la técnica.
No es lo mismo abrir un libro sobre técnicas en una biblioteca que
experimentar los artefactos en vivo: poder oler la tierra pintada en
un cristal, o ver a las mujeres bordar en Marruecos, India o
Pakistan. Estas experiencias lo convierten en un proceso delicioso,
en el que el placer es fundamental. Uno de los pilares del
ecofeminismo —volviendo al movimiento— es la defensa del
derecho a ir despacio, al respeto de la artesana y de sus tiempos
de creacion. La idea de que la produccion también ocurre durante
los tiempos de descanso; que cada proceso tiene sus tiempos, y
estos vendran dados por la propia técnica y materialidad de la
obra. Creo que mi amor por el papel no desaparecerd; sin
embargo, jno tengo ni idea de qué forma tendran mis proximos
proyectos! Si te permites adentrarte en lo desconocido, ahi es

donde acaban surgiendo sorpresas.
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Tras toda la diversidad de tematicas,
culturas, referencias, formatos y técnicas
de las que hemos hablado, entendiendo
que es imposible definirlas ni definirte,
ésientes que hay alguna palabra que te
represente completamente?

Una palabra que creo que me
representa es . Segun la
definicion: es cualquier organismo
cuyo genoma ha sido alterado en
comparacion con el genoma de
referencia de la especie. Me siento
muy identificada —aunque creo que
todos somos mutantes— e hila muy

bien todo lo que te he contado.
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O Nace en 2004 en las montafias asturianas. En 2022 le
otorgan una beca para estudiar en la ESCAC (Escola de
Cinema i Audiovisuals de Catalunya), y actualmente cursa
estudios de Comunicacion Audiovisual en la Universitat
Pompeu Fabra. Sus intereses giran en torno a la exploracion

de la identidad y la interseccionalidad en las artes visuales,

principalmente en el cine y el comic.

Maya G. M



los finales felices

Sobre la naturaleza

de




El constructor de muros es un pequefio
libro album, escrito por mi e ilustrado
por Decur, donde el protagonista acaba
encontrando el lugar perfecto: un
bosque delicioso para quedarse a vivir.
Pero no ha contado con los habitantes
gue ya viven alli, toda una serie de
animales que lo sacaran de quicio a
medida que vayan apareciendo uno tras
otro. El constructor de muros
reaccionara de la Unica manera que
conoce, construyendo mas y mas muros
y, asi, metiéndose en un granlio o
—mejor— encerrandose a si mismo en
un microscopico zulo. La casualidad le
ofrecera una via de salida, una vuelta al
lugar perfecto. Llegado a este punto,
chabra cambiado el constructor?
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En las primeras versiones de este cuento quise dejar la pregunta
suspendida en el aire, quise que el final fuera ambiguo. Estaba un
poco decepcionada con la humanidad y, de alguna manera, mi
estado de animo se reflejaba en el cierre de la historia. Sin
embargo, cuando le ensefié el texto al ilustrador argentino Decur,
este me dijo que le encantaba, pero que —jpor favor!— el final
tenia que ser claramente positivo, con el constructor integrado en
la vida animal y natural de ese bosque. Habitamos este mundo vy,
al mismo tiempo, somos parte de él. Entonces me lo pensé mejor
y me dije: ¢por qué no? En el fondo, necesitamos la esperanza. Y la

infancia, mas que nadie. Si, el constructor de muros tenia que

acabar bien.
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La esperanza en los libros para nifias y nifios hace falta para
acompanfar el entusiasmo de quien se asoma al mundo y a la vida;
hace falta para mantener vivas las ganas de hacer cosas y de
pensar que lo que hacemos tiene valor y poder de transformacion.

Lo que hacemos importa.

También como editora me hago esta misma pregunta cuando
decido publicar un libro oscuro. A buen paso en 2024 ha sacado
un libro hermosamente duro. Se llama No, lo ha escrito Paula
Carbonell e ilustrado Isidro Ferrer. El texto es escueto y cortante y
el lenguaje visual gira alrededor de una escalera que cambia de
forma y funciones y un agujero en el suelo que no para de crecer.
El libro va de la guerra y de la manera en que apaga la vida de los
mas pequenos y acaba con los suefios de la infancia. Es un libro
duro que no deja via de escape.. (O si? Probablemente Ia
esperanza esta en el titulo, en ese No contundente, que es el «<no»
gue cada uno de nosotros puede decir ante la guerra. Otro tema
serd qué hacemos con ese «no». ;CoOmo lo trasladamos a nuestro

dia a dia?

En el extremo opuesto hay libros que son una invitacién abierta a
abrazar el mundo y hablan de una naturaleza madre que cuida de
sus hijos. Una Pachamama donde se halla todo lo que podamos
necesitar, una Pachamama que nos sonrie y es benévola. Es lo que

pasa en el ultimo libro de Marta Comin, E/ camino generoso, que
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representa el recorrido de un nifio que llega a la vida y se desplaza

por este mundo. Cada arbol, nube, montafia, rio y hasta el mar
saben interpretar sus deseos y necesidades. Llegado el momento,
isabra interpretar el nifio los deseos y necesidades de la

naturaleza?

Es un libro que discurre feliz. En cierto sentido, aunque la historia
sea bien diferente, comparte el mismo espiritu de E/ paseo de
Rosalia de Pat Hutchins. Alli el mundo no es el mundo entero, sino
un enclave controlado, una granja donde cada elemento esta
pensado para proteger a la gallina Rosalia. Por eso el zorro que se

la quiere comer no sabe que en ningun momento ha tenido ni

tendra ninguna posibilidad de conseguir su propdsito.
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Esos son entornos felices y sin problemas, donde no falta de nada.
Pero no hay que pensar que la abundancia sea necesaria para
transmitirle una sensacion de seguridad a nifias y nifios. Tan solo
se trata de tener un entorno que se base en el amor, un amor
sano que construye esa confianza que te permite decir «Siempre
hay algo que brilla», aunque por la mafiana vayas con tu madre al

vertedero publico a ver si encuentras algo que pueda servir.

Se trata de lo que dice cada dia la protagonista de Un buen dia,
libro escrito por Angelina y Aurora Delgado e ilustrado por Daniela
Martagon. Un album que viene a tener la estructura y los
elementos propios de un cuento popular, pero que esta
ambientado en la periferia de una ciudad. En lugar de perderse en
el bosque, la protagonista se pierde en un vertedero. Se mete en
un lio, pero demuestra la presencia de animo, la generosidad, la
fortaleza y el carifio que la hacen merecedora del objeto magico
del donante, como en los cuentos de antafio. Al final, esta joven
protagonista habra pasado un auténtico buen dia, habra
conseguido un nuevo amigo y, sobre todo, mantenido viva su fe

en que siempre hay algo que brilla.
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Imagen del libro Un buen dia de Angelina y Aurora Delgado. llustra Daniela Martagén. Edita A buen paso
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Siempre hay
algo que brilla.
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“§ =~ Sobre la naturaleza de los finales felices

A veces esta fe puede ser tan inquebrantable que no flaquea ni
delante de una respuesta negativa. Como en el caso del bicho
Manolito, protagonista de Lo llamamos Manolito, libro escrito e
ilustrado por Gustavo Roldan. La voz de un narrador que habla en
primera persona plural nos dice que un dia Manolito llamé a la
puerta de su casa. Queria entrar. Pero su cabeza no pasaba por la
puerta, y ademas Manolito ni siquiera era como él y su gente. No,
en casa no cabe. El narrador se desvive por convencer a Manolito
de que se vaya. Sin embargo, cuando cae la noche, Manolito
encuentra su solucidn: construye una casita a lo Snoopy, le pone
ruedas, la arrima a la casa del narrador y alli se queda, ricamente

tendido en el techo, mirando las estrellas. Manolito es feliz.

aver sh par fin catrd on rarom, ]mhrnuu
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Este libro a veces enamora, pero a menudo tiene problemas para
encontrar a sus lectores: he hablado con mas de un adulto que
considera este final totalmente desolador. Lo mire como lo mire,
yo veo en Manolito a alguien que se sobrepone a las dificultades:
le dicen que no puede entrar en casa y él entonces se construye
su propia casa arrimandola a la de los vecinos. Y, una vez cerrado
el libro, sigo fantaseando con lo que pasara a la mafana siguiente
entre el bicho Manolito y los habitantes de la casa. No tengo
ninguna duda de que tarde o temprano acabaran por hacerse

amigos.

Me contestan entonces algunos lectores que no, que esta bien eso
de solucionar los problemas, pero que uno prefiere sentirse
acogido, no tener que luchar, sino que le abran la puerta. Y
entonces me pregunto, ;en qué momento nos hemos vuelto tan
fragiles? ;En qué momento la idea de que todos nos van a dar un
«me gusta» y a abrir la puerta se ha vuelto mas importante que la
idea de que podemos aprender a valernos con nuestras fuerzas o
de que hay una realidad alli fuera con la que tenemos que contar,

nos guste o No?

Manolito es agente en su vida; tiene esa confianza de fondo de
que lo que hace importa y no se deja abatir. No es poco, de hecho
lo es todo, sobre todo porque por lo general —incluso cuando

tenemos bastante suerte— vivimos en una sociedad que no es
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amable con las personas, donde las prisas y cierta idea de éxito y
eficiencia han crecido a un ritmo para el que nuestra mente —
acostumbrada a evolucionar despacio— no esta preparada.
Necesitamos una fortaleza de fondo, una resiliencia que nos
ayude a ver que es bueno ser diferentes, que podemos encontrar
nuestras soluciones y construir nuestro mundo. A pesar de todos

los pesares, al final cada uno de nosotros es capaz de encontrar

nuestro ritmo y vivir a nuestra manera.
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La esperanza de los finales
felices es como un motor para
observar, pensar y actuar. A
veces el mundo nos acoge con
los brazos abiertos, pero a
menudo nos vemos llamados a
enfrentarnos a obstaculos,
dificultades y problemas, y para
salir adelante hacen falta valory
un animo firme, tal como vemos
en estos libros.
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llustradora y disefladora grafica nacida en Gijon en 1974.
Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Salamanca,
ha desarrollado una amplia trayectoria en el ambito
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como mejor album ilustrado.
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Rutas de lectura es una guia metodoldgica
para trabajar la lectura compartida en la
escuela. Es un material gratuito y descargable
en PDF, que forma parte de un proyecto mas
amplio en el que participan todos los sectores
del mundo del libro: educacién, familias,
librerias, bibliotecas y editoriales.
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	Viajar es algo más
	Beatriz Sanjuán

	Viajar es algo más. No es solo trasladarse de un lugar a otro ni, mucho menos, ser trasladado de manera pasiva. Algo tiene que alcanzarte mientras te desplazas, cambiar tu mirada, tus emociones y pensamientos, para que el movimiento se transforme en viaje o, incluso, para viajar sin salir del espacio que te rodea.
	Al menos eso es lo que hemos experimentado nosotras durante la realización de la Guía Ellas Viajan. En ella ampliamos la propuesta de «Rutas de lectura», desarrollando un doble criterio para la selección de los 100 títulos añadidos. Por un lado, presentamos obras cuya autoría corresponde a mujeres al menos en uno de los dos códigos, textual y visual, y por otro, exploramos mayoritariamente la literatura ilustrada de no ficción.
	Ambos objetivos responden a la necesidad de equilibrar los fondos bibliotecarios con criterios de igualdad de género y con materiales adecuados para desarrollar proyectos de enseñanza y aprendizaje que abarquen, en lo posible, todos los campos del saber. Sin embargo, más allá de las estructuras cuidadosamente planificadas que vertebran esa colección, las autoras —y sus creaciones— nos han mostrado repetidamente los límites a los que se han ido enfrentando, ya fuesen reales o inventados, físicos o culturales, grandes o pequeños, y nos han enseñado multitud de formas de abordarlos y, a menudo, trascenderlos.
	En ese proceso nos hemos ido vistiendo con una palabra sorpresa: «extravagante». Etimológicamente significa «que anda errante por fuera de los límites» y es fácil comprender por qué la hemos elegido como título para la newsletter que hoy te presentamos. A través de este boletín, Extravagantes, te acercaremos artículos,  entrevistas  y  reflexiones  en  torno  a  la  lectura y la  literatura, el
	arte, la cultura y la educación. Empezaremos poniendo voz de mujer a la aventura. Desde hoy y hasta el fin de 2024 disfrutaremos de «viajeras» tan admiradas como Arianna Squilloni, editora de A buen paso, Ana Lartitegui, ilustradora y estudiosa de las literaturas gráficas o Mar Benegas, Cervantes Chico 2022, entre otras importantes exploradoras literarias.

	Suscribiéndote a la página web Rutas de lectura, empezarás a recibir las actualizaciones del proyecto y podrás descargar la nueva guía de lecturas, así como kits de creación, y enviársela a quien quieras. Como siempre, los materiales de nuestra web están disponibles de manera abierta y gratuita. En esta segunda edición, el proyecto ha sido posible gracias a la ayuda recibida del Ministerio de Cultura y Deporte —a través de la Dirección General del Libro, del Cómic y de la Lectura.
	La despedida de esta primera carta es una cita para esta misma semana. Ellen Duthie, trapecista del pensamiento y una de las creadoras de la colección Wonder Ponder de filosofía visual, nos dará la bienvenida a Extravagantes con su artículo «El valor de frenar la interpretación: una invitación a leer literatura y arte a través de la pregunta». Porque ¿qué viaje que se precie no comienza con el cuestionamiento?
	Con mis sinceros deseos de seguir encontrándote por estos caminos, te abrazan mis palabras:

	Beatriz, bruja literaria contemporánea
	P.D.
	Las posdatas son una de mis cosas favoritas. Cada vez que os escriba, añadiré una, lo más extravagante que pueda. Por ejemplo, esta canción de Lorena Álvarez: Soy un olmo. Así que no me pidáis peras.

	Beatriz Sanjuán
	Licenciada en Filología hispánica (UCM, 1992) y Especialista en Promoción de la Lectura y Literatura infantil (UCLM, 2002). Desde 1994 realiza programas de formación y mediación lectora con bebés, niños y jóvenes, en escuelas y bibliotecas, y coordina cursos y talleres con familias y profesorado. En 2007 crea con este objetivo la empresa VIA LIBRI, activa en la actualidad. Forma parte del Equipo TresBrujas de Gestión Cultural, ubicado en Gijón, donde además de actuaciones en los campos ya mencionados realiza labores de edición. Es coautora del programa «Rutas de lectura» y autora de Érase una voz. El primer libro del bebé y Hace falta una aldea. Mediación en los ámbitos escolar y social, investigaciones sobre literatura y primera infancia publicadas respectivamente en Cuadernos Hexágono (2016, Pantalia Ediciones) y CERLALC (2020). Desde 2004 imparte cursos de Formación del Profesorado, ha sido docente en el Máster de Álbum Ilustrado de “i con i” y profesora invitada en las universidades de Santander, Valencia, Zaragoza, São Paulo (Brasil) y Córdoba (Argentina). En 2024 formó parte del jurado para los premios Bologna Ragazzi. Desde 2016 trabaja como Profesora Asociada en la Universidad de Oviedo, impartiendo las asignaturas de Didáctica de La Literatura Infantil y Biblioteca Escolar.

	El valor de frenar la interpretación:
	una invitación a leer literatura y arte a través de la pregunta
	Ellen Duthie


	Imaginemos una tarde por delante sin nada que hacer más que pasear por un museo al que nunca hemos ido antes. No hay nadie más en el museo: es todo nuestro. Nadie espera a nuestro lado ni en ninguna fila a nuestras espaldas a que avancemos para poder disfrutar ellos de su turno ante la obra que nos hemos parado a mirar.
	¿Durante cuánto nos detenemos frente a la obra antes de pasar a la siguiente? En varios estudios [1] de hábitos museísticos se ha calculado que el tiempo medio que le dedica un visitante a una obra de un museo es de entre 10 y 28 segundos. En nuestro caso, podríamos duplicar esos segundos para tener en cuenta el efecto de la ausencia de público: 60 segundos, todo un minuto. Lo interesante aquí no es tanto el tiempo concreto que invertimos (basta con indicar que es muy poco), sino la percepción de que hemos terminado nuestra contemplación y que es hora de pasar a otra obra. ¿Cuáles son las operaciones que damos por concluidas para determinar que hemos completado el proceso de contemplación?
	¿Qué hemos «entendido» en esos 60 segundos, que nos hace sentir que ya no hay mucho más que mirar, que hemos «resuelto» la obra?
	Recuerdo haber leído hace pocos años, en un libro de Valores Éticos de 4.º de primaria, el siguiente enunciado: «Lee el texto y extrae los valores que encuentres». Me pareció cómica esta invitación a la «extracción» de valores, como si de una operación dental se tratara, especialmente porque el texto en cuestión era un texto  literario.  Pero tampoco  me extrañó demasiado. Al fin y
	al cabo refleja una tendencia en nuestra relación con el arte y con la literatura en contextos educativos —y más allá— que parece que nos cuesta dejar atrás, a pesar de nuestras mejores intenciones, y que consiste en considerar la literatura y el arte como repositorios de información, mensajes, valores o simplemente de «significado». Lo que hacemos mientras miramos una obra de arte o mientras leemos un álbum ilustrado, por ejemplo, puede parecerse a una operación de extracción, pero quizás sea más exacto decir que se asemeja a un ejercicio de traducción que hay que resolver. ¿Y una vez resuelto? Efectivamente, la sensación es que no queda mucho más que hacer.
	Esta manera «resolutiva» de abordar la experiencia artística, en la que corremos a buscar las respuestas incluso sin pasar antes por las preguntas, simplifica la obra y la reduce a un «contenido». La limpia de cualquier complejidad y ambigüedad que resulte inconveniente para la extracción de significados claros y, por el camino, le borra cualquier rastro de arte. Por otro lado, reduce nuestra relación con las obras a un ejercicio que se acerca más al consumo que a la experiencia estética.
	¿Qué podemos hacer al respecto? Aumentar el tiempo de contemplación es clave, por supuesto. Pero en mi práctica como facilitadora de diálogo filosófico a partir del arte y de la literatura
	con personas de todas las edades, he comprobado que además de permitir mucho más tiempo para disfrutar de la experiencia artística de una obra, es muy interesante lo que ocurre cuando ponemos trabas conscientes a este impulso de interpretación pistolera.
	Un método práctico [2] para frenar la interpretación inmediata y permitir que aflore la experiencia estética en un proceso de exploración más rico y significativo consiste en dividir el proceso de exploración de una obra artística en fases o «actos» separados, como estos:
	Acto 1: ¿Qué veo? Primero, nos detenemos y observamos atentamente los detalles, sin emitir juicios ni interpretaciones, como si se tratara de una especie de registro clínico. Este acto de observación minuciosa nos ayuda a frenar el impulso de saltar a conclusiones rápidas y nos permite  fijarnos  en detalles  que de  otra manera  podrían pasar
	desapercibidos. Nos permite, en paralelo a esa primera lectura de la imagen en su conjunto, que contiene ya una interpretación de algún tipo, fijarnos en la técnica, en el estilo, en la forma, y en detalles que ponen en cuestión, complejizan o enriquecen la lectura de la imagen en su conjunto. Nos permite, en definitiva, mirar más y ver mejor. Tras este primer acto, tendremos un inventario de detalles y observaciones de la obra.
	Acto 2: ¿Qué me extraña? En un segundo acto, ponemos el foco en lo que nos extraña: identificamos y recopilamos todo aquello que nos asombra, sorprende, llama la atención o aquello que no comprendemos, sin tratar de resolver la extrañeza inmediatamente.
	El ejercicio de identificar lo que no comprendemos es interesante y llamativamente más complejo y profundo que el inverso, el de identificar lo que comprendemos o tenemos claro. Nos hace mirar de nuevo lo que ya hemos mirado, detenernos en el misterio, y bucear en la complejidad, en la ambigüedad y en el desconcierto que nos regala el arte.
	Después del segundo acto, añadimos a nuestro inventario una lista de cosas que nos intrigan.
	Acto 3: ¿Qué me pregunto? Finalmente, convertimos nuestras observaciones y extrañezas en preguntas. Preguntar es una forma de acercarnos a la obra desde una actitud abierta, sin la necesidad urgente de obtener respuestas.
	En este tercer acto, se trata de celebrar el valor epistemológico de la pregunta: no es solo un paso preliminar hacia el conocimiento, sino que es una forma de conocimiento en sí misma.
	Cuando preguntamos, ya estamos implicados en un proceso de comprensión, pero es una comprensión que mantiene abierta siempre la posibilidad de nuevos significados, algo que es especialmente interesante a la hora de explorar obras artísticas y literarias.
	Entonces, añadimos a nuestro inventario y a nuestra lista de cosas que nos intrigan, una lista de preguntas en las que nos hace pensar la obra de arte en cuestión. ………….. ¿Y luego? Luego pueden pasar muchas cosas, incluso que alguien halle alguna respuesta. ¿Pero no es posible que el tipo de conocimiento que podamos obtener de una obra de arte tenga forma de pregunta, y no tanto de respuesta? Empecemos de nuevo:
	Imaginemos una tarde por delante sin nada que hacer más que pasear por un museo al que nunca hemos ido antes.  No hay nadie más en el museo:  es todo nuestro.
	Ellen Duthie
	(Cádiz, 1974) es escritora, traductora y editora, especialista en literatura infantil y en la práctica filosófica con niños. Es cofundadora del proyecto educativo y editorial de filosofía y literatura para todas las edades Wonder Ponder, y directora de Wonder Ponder Academy, una escuela online de formación para adultos centrada en la filosofía, la literatura, el arte y la infancia y todas sus intersecciones. Como escritora, es conocida por la serie de Filosofía visual para todas las edades, (ganadora del Premio Andersen al Mejor Proyecto Editorial 2023 en Italia), la introducción a la curiosidad filosófica ¿Hay alguien ahí? Preguntario interplanetario para terrícolas inteligentes (reconocido en el catálogo White Ravens y Los Mejores del Banco del Libro), los libros para muy primeros lectores Niño huevo perro hueso y Niña gato agua pato, el libro de ficción Un par de ojos nuevos, ganador del premio Kirico / Todostuslibros al Mejor libro infantil de 2022 y el libro ¿Así es la muerte? 38 preguntas mortales sobre la muerte, publicado en 2023 y traducido hasta la fecha a ocho idiomas. Como traductora, es responsable de la traducción al español de obras de autores como Maurice Sendak o John Burningham. Todos los veranos codirige el Curso Internacional de Filosofía, Literatura, Arte e Infancia (FLAI) en Albarracín (Teruel).

	Diálogos en el arte,
	¿un préstamo a fondo perdido?
	Ana G. Lartitegui


	«El arte en vigor —el primero que no se ha sometido a lo sagrado, como el de Oriente, ni a lo divino, como el de Grecia, ni a Cristo, como el medieval, ni a lo Irreal ni al realismo— continúa explorando el arte del pasado, para el cual “el tiempo del mundo acabado” no ha comenzado»
	André Malraux [1]
	Una de las preguntas frecuentes que más temo de la prensa generalista es la que busca saber sobre mis fuentes y referentes. Me pregunto qué difuso interés mueve a demandar esta información. Si me incomoda esta «simple curiosidad» es porque me obliga a encontrar algo convincente al instante, cuando la realidad es que, al menos en mi caso, indagar en ello implica remover insondables estratos y mezclas bastante intrincadas. Precisamente, lo que una espera de los especialistas es que justamente sean ellos quienes emprendan este tipo de arqueología. Claro que hoy, con la «furia de las imágenes» [2] más rabiosa que nunca y todos los estilos y épocas de las artes engrosando la gran iconosfera que nos envuelve, también a ellos se les complica la tarea.
	Tal y como vaticinó Malraux en su Museo Imaginario, el pasado de la cultura, asequible y ubicuo en toda su amplitud, se convierte ahora en una gran reserva de material reutilizable. No es casualidad que en estos días los artistas alumbremos tanta parodia, pastiche, collage, apropiación, préstamo, alusiones, canibalizaciones y demás formas de cruzar la obra de uno con la de los demás. Según Calabrese, vivimos una edad excéntrica, es decir, no-centrista [3], permanentemente en fuga, experimentando.
	los límites de los sistemas y escapando de los centros de gravedad.
	La condición posmoderna fragmenta la búsqueda al mismo tiempo que la multiplica. Es la lucha por hallar sentido que sigue a la lucha por aniquilarlo. Y es aquí donde nos topamos con ese «pasado» cuyo final, como apunta Malraux, no está cerrado. Curiosamente, el borrado de la historia nos aboca a seguir buscando en el propio pasado la manera de redescubrirnos y es así como lo antiguo se vuelve completamente contemporáneo.
	«¿Por qué titulas a tu libro La nave de los necios?», me preguntaron un día. La cuestión del título es importante. A veces los títulos aparecen enseguida, pero en este caso no fue así. La historia estaba escrita de cabo a rabo, pero el título no llegó hasta el proceso de bocetado. Quería que las ilustraciones enfrentasen el relato con un hilo propio y crear así ese relieve que todo álbum necesita. Imaginando escenarios, me vino a la cabeza El paso de la laguna Estigia de Patinir y de pronto vi a mis personajes allí dentro. De golpe comprendí que la picaresca y el absurdo de mi cuento estaban muy en sintonía con el grotesco, con las figuras delirantes de El Bosco y con los campesinos de Brueghel. Se abrió para mí la senda de huellas que otros artistas habían ido dejando tras el rastro de la locura.
	Siguiendo la pista, vino el título: un préstamo de la famosa sátira versificada La nave de los necios (1479) del alemán Sebastian Brant —obra en la que a su vez se inspiró El Bosco para pintar La nave de los locos (1503). Enseguida supe que había dado en el clavo porque los personajes, escenarios, símbolos y alegorías de mi relato se reflejaban en aquellas obras con un encaje asombroso. ¡Eran suyos y eran míos al mismo tiempo! Extraña sensación.
	Al respecto, me pregunto: ¿qué se moviliza cuando haces tuya una referencia reconocible? En principio es parte de un doble proceso donde se crea y se recrea; donde una obra original absorbe o replica a otra sacándola de su tiempo. En el intercambio, podría pensarse que el autor original contribuye a fondo perdido, pero la realidad es que gracias al autor «depositario» se opera en el original esa especie de metamorfosis renovadora de la que habla Malraux. Este movimiento, como dice, «es la vida misma de la obra de arte» [4]
	Pero para que este efecto tenga lugar, el préstamo debe apelar a un público. Para ello, las literaturas gráficas son el medio perfecto. Con ellas, por íntimos que resulten los procesos, el efecto será siempre un diálogo puesto en la calle.
	Pensemos por ejemplo en el cómic intimista La levedad [5], donde su autora Catherine Meurisse se autoexplora tras sufrir los atentados de Charlie Hebdo. En sus monólogos se ve ella misma como parte de las pinturas que cita, por ejemplo flotando en el río boca arriba como la Ofelia de Millais; o bien proyecta sus obsesiones sobre una visión deformada de los cuadros en su visita al museo, tratando de atraer hacia sí el poder salvífico de la belleza que finalmente logrará encontrar.
	Sin embargo, en este juego de espejos, apropiarse de un personaje o de un fragmento ajeno no significa apropiarse de los
	objetivos del autor de referencia. Lo que interesa en este caso no es tanto lo que aquél quiso decir en su tiempo, sino de qué manera la pieza original se relaciona con una nueva experiencia artística. Podría citarse el ejemplo de la ilustradora coreana Suzy Lee en su personalísima versión de Alice in Wonderland [6]. Aquí, tanto el cuento de Carroll como el préstamo pictórico, son convocados dentro de una mirada analítica sobre el binomio temático ilusión/realidad. Por tanto, contribuyen a ello antes que a los fines que en su día movieron a los respectivos creadores de origen, o como diría Švankmajer: «[…] el autor original juega un papel detonante en una explosión personal» [7].
	De hecho, la parodia y el préstamo en las obras de arte han sido y serán siempre un medio para renovar las ideas. Con esta reivindicación, la Cob Gallery de Londres presentaba hace una década la exposición Pastiche, parody and piracy. Una de las artistas implicadas fue la agitadora cultural Miriam Elia, creadora del polémico programa de lectura «Escarabajo Pelotero» [8]. Con su lema «A la educación por el estiércol», esta versión parodiada de los legendarios libros de aprendizaje «Ladybird» ponía patas arriba los modelos y paradigmas de la sociedad capitalista que los engendró hace casi un siglo. Mientras las ilustraciones reflejan el
	modelo de familia británica de clase media en los años cincuenta, los episodios y diálogos reflejan una crítica social muy de nuestros días para desenmascarar los contrasentidos del fondo ideológico dominante en el que, hoy como ayer, seguimos estando. Sorprendentemente, la editorial Penguin, propietaria de los derechos de «Ladybird», denunció por plagio al «Escarabajo Pelotero», lo que solo consiguió disparar aún más el éxito de los libros de Miriam Elia, confirmando ya de paso el de la parodia en sí como instigadora de turbulencia cultural.
	Siendo opuesto a la parodia, el homenaje contribuye igualmente a esa renovación de las ideas. A menudo viajamos en el tiempo para rescatar valores vencidos por el olvido porque sentimos la necesidad de proclamar su plena vigencia. ¿Por qué si no se traslucen en Ediciones Modernas el Embudo los álbumes de Père Castor? Tanto el catálogo producido por aquellos como el producido por estos se basan en los principios del Movimiento de Renovación Pedagógica de finales del siglo XIX y no son pocas las coincidencias. Las ilustraciones de Elena Odriozola respiran el aire de las de Nathalie Parain y los guiños en ocasiones son muy evidentes, como las alusiones al Faites votre marché (1935). En su título Lecciones de cosas, un popurrí de recursos para espolear la curiosidad por lo cotidiano nos remite directamente a los manuales escolares de los tiempos de la renovación pedagógica y la «nueva escuela» que, según vemos, sigue siendo nueva.
	Del lado derecho, ilustraciones de Nathalie Parain
	Del lado izquierdo, ilustraciones de Elena Odriozola
	Es así como las artes en los flujos y reflujos de las edades han logrado pervivir trascendiendo en cada viaje su propia realidad, dándose los unos para recibir la energía de sus herederos y los otros tomando su préstamo para seguir adelante. Es una dinámica antigua, pero actualmente más rica que nunca, que abona el terreno de las literaturas gráficas.

	«Cuando una civilización siente que su fin se acerca, retorna a sus orígenes y se pregunta si los mitos sobre los que se ha fundado pueden interpretarse de una nueva forma que pudiera insuflarles una renovada energía que evite la inminente catástrofe» [9].
	Ana G. Lartitegui
	Desde que publicó su primera obra en el año 1988, Ana G. Lartitegui se dedica a los libros infantiles. En primer lugar, porque los ilustra, pero también le interesan como objeto de investigación. Como ilustradora, destacan sus obras publicadas junto con el escritor Sergio Lairla La carta de la señora González y El libro de la suerte. Recientemente, junto a Mar Benegas, ha publicado Monstruos de cocina. Su último libro La nave de los necios ha sido distinguido con el Premio Cuatrogatos (Miami, EE. UU.), el Premio de la Muestra LIJ de la Comunidad de Madrid y Mejor Libro Juvenil en Banco del Libro, Venezuela. Como promotora de lectura dinamiza un buen número de iniciativas desde www.pantalia.es. Ha dirigido la revista sobre literaturas gráficas Fuera [de] Margen y publicado conferencias, artículos y ensayos de referencia sobre Literatura Infantil y Juvenil, como su estudio sobre el género de no ficción Alfabeto del libro de conocimientos. Más información en www.pajaro-vertice.com.

	Movimiento y creación:
	reflexiones y preguntas  de una artista inquieta
	Daniela Martagón


	Al hablar de movimiento de manera general, se pierden muchos matices y posibilidades. Moverse puede significar cambiar de posición física, pero también puede tener otras connotaciones. Los movimientos pueden ser de muchos tipos —externos e internos, visibles e invisibles, por nombrar algunos— y pueden manifestarse en distintos ámbitos, tener múltiples cualidades y partir de las más diversas motivaciones.  La combinación de estos factores determina la magnitud y trascendencia de cada movimiento. A veces, un solo paso en la dirección deseada puede desencadenar una serie de eventos incalculables, mientras que otras veces uno puede viajar cientos de kilómetros sin llegar a ninguna parte, si la mente se niega a moverse durante el recorrido.
	En este breve compendio, comparto cuatro aspectos del movimiento que han influido especialmente en la construcción de mi visión y voz como artista, centrándome en las búsquedas de las que han partido y las nuevas preguntas que estas me generan.
	1. Mudanza radical: desempolvar y reamueblar la identidad
	¿Quién podría y querría ser yo?

	Daniela Martagón
	Imagen original de Daniela Martagón para el artículo.
	2. Prácticas mutantes: caminos y paradigmas movedizos
	¿Qué alimenta mi curiosidad?

	Daniela Martagón
	Imagen original de Daniela Martagón para el artículo.
	3. Dentro y fuera: cambiar el foco y la distancia

	y mi postura. ¿Qué tan democrática puede ser realmente la creación colaborativa o de un proyecto compartido? Volver a explorarme a mí misma y validarme como fuente de inspiración y conocimiento tras mucho tiempo fuera de mí ha sido retador, pero también emocionante. No creo que la cuestión sea elegir entre dentro y fuera, sino pensar: ¿cuándo me muevo para ampliar posibilidades y cuándo lo hago para evitar incomodidades?
	4. Recalibrar el velocímetro: moverse y crear al tempo propio

	Me pregunto si moverme constantemente era una forma de evitar elegir, de no «renunciar». Entonces, surge la pregunta: ¿cómo distinguir el movimiento como motor vital del movimiento como huida?
	Daniela Martagón
	(Ciudad de México, 1986) Pensadora inquieta, artista visual y ciudadana del mundo. Es cofundadora del sello editorial madrileño Wonder Ponder y coautora de su colección de filosofía visual para todas las edades. Su proyecto Pánico escénico, bitácora de campo contó con el Apoyo a la Creación para Jóvenes Creadores 2021-2022 de la Secretaría de Cultura de México en la disciplina de artes visuales y narrativa gráfica. Como relatora y facilitadora gráfica participa regularmente en proyectos de investigación y creación colaborativa, entre los que destacan Libertad (Laboratorio de Antropología Audiovisual Experimental) y (De)construyendo el museo (Museo Nacional Reina Sofía). Actualmente forma parte del equipo de educación del proyecto Ángulos Cardinales (Museo Nacional del Prado) y colabora con la Escuela antirracista, la biblioteca y el programa de voluntariado de Espacio Afro.

	Entrevista a Araya Goitia Leizaola
	Por Valerie Weilheim

	Araya Goitia Leizaola es editora, coordinadora de derechos, traductora y asesora literaria en Ediciones Ekaré, editorial de la que forma parte desde el 2008. Estudió Letras en la Universidad Central de Venezuela y en las últimas dos décadas ha formado parte de diversos programas de mediación en Venezuela, México y España.
	¿Cómo fue tu relación con la lectura durante la infancia y la adolescencia?
	Yo aprendí a leer muy pequeñita, con cuatro años. Me enseñó mi hermano mayor. Entré al colegio a esa edad y me costaba mucho relacionarme, pero como sabía leer a través de los libros encontré una manera de acercarme a los demás: les leía en voz alta. Me acuerdo exactamente de algunos de esos libros, como Rabo de gato [1] o El rojo es el mejor [2]. Entonces mi relación con la lectura fue, desde el primer momento, un lugar seguro para descubrir el mundo, verme a mí y acercarme a los demás, utilizando los libros como un puente hacia mí misma y hacia los otros. Así me convertí en una lectora voraz. No solo eran los libros, que por supuesto me apasionaban, sino la lectura y los espacios de lectura. La biblioteca para mí fue un lugar muy importante, con frecuencia me escapaba de clases para visitarla, tenía una hermosa relación con las bibliotecarias y con la lectura en voz alta. Luego fue muy natural llevar conmigo esos rituales a través de la adolescencia y hasta la adultez. También desde ese momento ya la lectura era un lugar de subversión.

	¿En qué sentido era subversiva la lectura?
	Porque muchos de los libros a los cuales tuve acceso eran lugares donde yo podía depositar mis ganas de cuestionar al mundo, mi rebeldía, mi molestia… O lo contrario: mi esperanza, mi adoración.

	¿Te acuerdas de algún libro que sintieras particularmente subversivo?
	Sí, Las brujas [3]. Es curioso porque al protagonista de las brujas lo convierten en ratón, pero de alguna forma así se siente más cómodo con el mundo, con esa nueva piel. Es algo que en verdad le ha sido impuesto, pero se encuentra fenomenal con esta apariencia irreversible. Además calculan que va a morir al mismo tiempo que su abuela y a él no le interesa ya vivir otra clase de vida. No le interesa la vida de un niño, lo que tiene mucho sentido, porque los niños pueden llegar a ser seres incomprendidos, colonizados y maltratados; incluso maltratados con bondad. Y este niño encontró una nueva libertad en forma de ser un ratón que corretea por los rincones y roba.

	¿Existe una distinción entre literatura a secas y literatura infantil?
	Me sucede a menudo que estoy conversando y digo cosas como: “esta es una de las autoras más importantes o más debatidas de este momento” y me preguntan: “¿infantil?”. Porque se me olvidan con frecuencia estas distinciones. Creo que como cultura nos hemos abierto en los últimos años a pensar en autores y autoras que le hablan a todo público de una forma más fluida, como Shaun Tan, Peter Sís o Issa Watanabe. Pero para mí siempre ha sido una categoría bastante natural para quien quiera explorarla. Uno de mis libros favoritos ilustrados es El gato y el diablo [4], de James Joyce, ilustrado por Gerald Rose. Para quien es capaz de entender los códigos del libro ilustrado es fácil ir y venir. Es una diferencia con la que me gusta jugar porque, de hecho, también tradicionalmente siempre ha sido así: muchos de los libros que consideramos hoy que son infantiles, comenzaron siendo algo para adultos que luego fue apropiado por la infancia; es un paso natural. Hay un libro fabuloso de Patrick Süskind, que se llama La historia del señor Sommer [5], ilustrado por Sempé, que yo creo que me dejaron leer de niña porque vieron que tenía  ilustraciones, pero  en el libro el  señor Sommer se suicida y a mí eso me cautivaba; entendía perfectamente toda su complejidad narrativa y emocional, fue parte de mi formación. Creo que fui una de las primeras generaciones que tuvo un acceso muy privilegiado
	Ilustración de Jean-Jacques Sempé para el libro La historia del señor Sommer, escrito por Patrick Süskind. Editado por Seix Barral.
	a buenos libros álbumes y además a libros álbumes hechos desde Latinoamérica.

	Eso me lleva a preguntarte, hablando de la producción de álbumes en Latinoamérica, ¿cómo llegaste a ediciones Ekaré?
	Desde que tenía 16 años empecé a trabajar en el Banco de Libro con programas de lectura, con el bibliobús, con los vacacionales, y allí, en la sede del Banco del Libro, está Ekaré, por lo que había una comunicación natural entre las instituciones. Tuve la suerte de tener grandes maestras mediadoras de lectura que me formaron, entre ellas Linsabel Noguera, que en una oportunidad donde le pidieron desde Ekaré que recomendara a una persona, me invitó a varias actividades; recuerdo, por ejemplo, el lanzamiento de Dan Dan  Dero  [6],  que  fue  cuando  yo  tenía  17  años.  Era  gracioso porque yo legalmente todavía no podía cobrar, necesitaba una autorización pero igual ya trabajaba, realmente tenía tres trabajos:  uno en el periódico de  la  Universidad  Central  de Venezuela, otro en un colegio, contaba cuentos los fines de semana y escribía para una revista de música. Al mismo tiempo estudiaba Comunicación Social. Y claro, esto fue lo que sucedió: se abrió la oportunidad de hacer unas pasantías no pagas en Ekaré. Entonces yo lo dejé todo
	porque me interesaba estar en ese entorno para absorber y aprender tanto como pudiera. Me acuerdo que, para colmo, me dio una neumonía cuando entré y en mi familia me cuestionaban muchísimo. Mi papá y mi hermano me decían «métete en la cama, tienes fiebre», y yo solo les decía “no puedo, este es el trabajo de mi vida”. Como una muchacha enamorada, lo que me pusieran a hacer, y más, lo hacía y me quedaba hasta que me echaran, porque tenía muchas ganas de aprender de ellas.

	¿Cómo fue el paso a comenzar a trabajar como editora dentro de Ekaré?
	Fue un tránsito bastante natural porque lo hice acompañada de grandes editoras, en particular de Pancha Mayobre, que me formó.  Hay  que  decir  que  en una editorial independiente como Ekaré, incluso hoy 16 años después, no hay una gran diferencia entre la persona que está editando, la persona que está armando las cajas y la persona que está haciendo cuadros de Excel, estamos todos muy involucrados en el proceso editorial. Fueron muy generosos conmigo, continuamente estuve expuesta a los procesos editoriales, a los encuentros con las autoras, a proyectos. En ese sentido, cuando por fin tuve la primera vez en mis manos un libro que tenía mi nombre como editora, no fue algo nuevo porque ya había editado muchos libros. No lo veía como  algo  solo  mío,  sino  como  un  proceso  verdaderamente
	colectivo. Hay alguien que está a cargo de cada edición, pero siempre involucra mucho a todos los demás; con los autores tenemos este pacto muy horizontal, de procesos abiertos y muy creativos. Es bonito porque al final cada libro es como de todos.

	¿Dirías que esa es tu parte favorita de trabajar en Ekaré?
	Sí, para mí la parte humana es importantísima. Diría que mi parte favorita de trabajar en Ekaré es continuar aprendiendo del legado visionario de dos mujeres que son Carmen Diana Dearden y Verónica Uribe, porque tuvieron una visión tan audaz que hoy es fácil  decirlo,  pero  básicamente  abrieron  el  álbum  en  América Latina y con un gusto que estaba a la par de los mejores álbumes de esa época anglosajones. Y no lo hicieron tampoco con enormes pretensiones ni capitales detrás, sino con muchísimo gusto literario, tino lector y agudeza.

	¿Crees que hay una esencia que permanece en la línea editorial de Ekaré desde ese entonces?
	Sí, absolutamente. Ekaré ha existido en tantas circunstancias y contextos diferentes. Por ejemplo, cuando empezó no había mercado editorial  de  libros álbumes en América Latina y ahora es
	lo contrario, es un mercado saturado. También pienso en otros factores: humanos, migraciones, momentos de crecimiento, momentos de decrecimiento, muchísimos éxitos, enormes fracasos, todo lo que vale la pena contar. Pero siempre intentamos tener en nuestro horizonte el producir libros que se presten a la mediación lectora, porque al final Ekaré nació de un proyecto del Banco del Libro que luego se independizó. Precisamente ese contacto entre lectoras y mediadoras es lo que le dio necesidad a estas editoras de crear Ekaré y es lo que se sostiene, el sustento, lo que yo diría que intenta atravesar todos nuestros libros.  Son  libros pensados  para la  mediación  lectora, para las familias, para las escuelas, para las bibliotecas, para las narradoras.

	Dirías que tienen una serie de principios fijos a la hora de comenzar un proyecto de edición? ¿O varían drásticamente de proyecto a proyecto?
	Aquí entra algo muy personal que diría que varía de editor en editor y, en ese sentido, dentro de Ekaré hay diferentes personalidades. Por ejemplo, Cecilia Silva-Diaz es muy audaz, incluso experimental. Yo diría que mi mano de editora es muy tradicional, o al menos intento acercarme a lo tradicional. Hago muchísimas pruebas de lectura en voz alta cuando tengo un libro
	delante, incluso si son libros mudos, porque así puedo poner el libro en situación de lectura con lectores reales y a mí me interesa jugar con esa dimensión que es la recepción lectora. No me importa si se trata de un libro humorístico o de un libro serio, de una historia alegre o una historia triste, de un álbum más experimental como el Manual de dibujo definitivo [7] o de una historia más políticamente cargada, como podría ser La cerca [8]: para mí es muy importante que no exista ningún dejo de condescendencia hacia los lectores, que sea un libro inteligente que le hable a la inteligencia de sus lectores. Incluso la ternura puede ser inteligente, la defiendo mucho, no le huyo.

	¿Cómo entrenas y mantienes la capacidad de ver con atención para descubrir proyectos que puedan ser joyas?
	Confieso que, como estoy muy hecha a la manera de Ekaré, un gran filtro para mí es el compartir los gérmenes de proyectos entre todos nosotros y es por eso que nuestros tiempos de edición son tan largos, porque buscamos hacer libros que van a permanecer en el mundo muchísimos años; más allá del ciclo tradicional que cumplen los libros, intentamos mantenerlos en catálogo  por  todas las décadas  que  podamos.  Entonces  lo que

	Ilustración de Alfredo Soderguit para el libro La cerca, basado en la idea original de Mariale Ariceta. Editado por Ekaré.
	hacemos es tomarnos nuestro tiempo y compartir mucho cada proyecto, conversar entre nosotros, traerlo a la mesa, leerlo en voz alta. Para mí esto es una forma de mantener la mirada atenta, porque hay cosas que te pueden deslumbrar en un primer momento, pero necesitan madurar en esa mirada, o hay otras cosas que quizás no te llaman la atención, pero se quedan contigo y con el tiempo van comenzando a ser proyectos entrañables. Creo que cuando una idea pasa el filtro del tiempo, es que vale la pena. El tiempo es el mayor crítico, al que verdaderamente te enfrentas. Lo demás, las modas, las coyunturas de mercado, son cosas que no permanecen.

	¿Crees que es importante el viajar, los intercambios culturales, para encontrar estos proyectos que sobrevivan al tiempo?
	Ekaré fue fundada por dos mujeres que vivieron en el exilio. Carmen Diana Dearden se exilió muchos años en Costa Rica y Verónica Uribe, exiliada chilena, hizo su vida profesional en Venezuela. La primera directora de arte fue Monika Dopper, que era alemana y se había ido a Venezuela, y realmente fue una fundadora de toda una escuela de la mirada en América Latina. Estos viajes, estas migraciones, estos movimientos, esta errancia, le permitieron a estas mujeres hacer libros desde un lugar de atención  y  de  extrañamiento, y también desde una necesidad de
	historia familiar, de crear y celebrar esos cuentos que trascienden las fronteras y rescatan los afectos.

	¿Cuáles son los mayores obstáculos pragmáticos con los que te encuentras a la hora de editar un libro actualmente?
	Colaborar con un autor y una ilustradora para contar una historia que valga la pena ser contada puede tomar años, es lo más frecuente.  Son  años  en  los  que  estás  dedicada,  conversando semanalmente con alguien, buscando que la historia llegue a su mejor versión posible, a su forma más bella y auténtica de artefacto. Eso es una enorme satisfacción, pero el problema viene después: lograr que ese libro llegue a sus lectores. Allí diría que está el mayor obstáculo pragmático, porque te encuentras de frente con un mercado saturado, que privilegia la novedad por dos o tres semanas y después se diluye en otro gran mar de novedad que, como siempre ha ocurrido, termina cayendo en estereotipos de lo que deberían ser los libros para la infancia. El verdadero reto es conseguir que un libro se convierta en un clásico en medio de este mercado. Hay muchos libros valiosos que deberían haberse convertido en clásicos, pero se escapan por las grietas del enorme sistema. Sin embargo, también hay toda una vanguardia de mediadoras, editoriales independientes, libreras y especialistas intentando sostener buenos libros, a pesar de esto.

	No estamos solas, para quien quiera mirar buena literatura infantil, y hacerlo con responsabilidad cultural, hay un sector muy informado y muy interesante.
	¿Cuál es tu perspectiva personal respecto a los múltiples informes que señalan una gran falta de hábitos lectores en los jóvenes?
	A lo largo de la historia nuestra forma de leer ha cambiado y seguirá cambiando. Es natural que eso tenga una incidencia en lo que hacemos, pero también pienso que, como tecnología, el libro de papel ofrece un dispositivo y un paréntesis de atención que pocas otras cosas hacen. Cuando regalas un libro estás regalando un objeto, estás regalando una historia, pero sobre todo estás regalando un tiempo y una atención. Ese es el verdadero prodigio que intentamos lograr cuando nos sentamos con las niñas. Es ese momento contenido entre tapa y tapa en donde el mundo entero se vuelve lo que estás leyendo y caben todas las preguntas y todas las reacciones. Puedo entender que con el paso del tiempo existan diferentes dificultades y formas de atención que atentan contra eso, pero también creo fieramente que el libro se mantendrá allí como lugar al que volver cuando estemos listos, como sucedió durante la pandemia, que hubo un repunte de los hábitos lectores porque era un lugar de afecto, de contacto y de encuentro. El libro de papel va a seguir siendo un lugar de comunidad.

	¿Crees que existe una tensión, o una oposición entre las editoriales independientes, pequeñas y medianas, y las editoriales más grandes a la hora de cómo acceder al mercado?
	Sí, radicalmente. La primera diferencia entre los grandes grupos y las editoriales independientes es el ritmo de novedades y el cuidado del catálogo. Como editores, queremos hacer buenos libros que permanezcan en el tiempo. Lo común en los grandes grupos es privilegiar cantidad a calidad, apurar a las autoras para hacer libros que no están listos, que no están en su mejor versión, que tienen que cumplir con una cantidad de requisitos para pasar por el aro de un mercado que está más atento a complacer estereotipos que a contar historias. En ese sentido, destaco las búsquedas y el tiempo que se toman las editoriales independientes, que son muchas y que hacen una gran variedad de libros. A nosotros nos interesa trabajar en red con otras editoriales y construir una especie de resistencia para publicar literatura, libros que estén hechos con seriedad. Una muy mala práctica de los grandes grupos es hacer grandes tiradas y, si no funcionan  comercialmente  en  un  par  de  años,  se  mandan  a a picar. Necesitan volver a hacer otras novedades para que ocupen esos canales hasta que den con un bestseller y con ese se quedarán  más  tiempo.  En  cambio  los  editores  independientes
	insistimos y defendemos las obras de nuestro catálogo, y entendemos que todo libro tiene su tiempo y necesita tiempo para volverse parte del canon. En resumen, todo ese ciclo autofágico de las novedades promueve las fórmulas y atenta contra la bibliodiversidad, atenta contra la construcción de clásicos y atenta, para mí, contra la lectura misma.

	Me gustaría destacar la palabra bibliodiversidad, ¿a qué te refieres?
	Hay libros que funcionan muy bien desde la primera lectura. Si lo hablamos en términos espaciales y lo relacionamos con infancia, son una especie de tobogán; son libros que los puedes leer una vez, dos veces, cien veces, y siempre van a tener el mismo recorrido: empiezan en un sitio y terminan con un subidón de adrenalina. Es muy fácil desplazarse a través del libro, como Vamos a cazar un oso [9]. Son obras que se agradecen mucho porque llegan a todas partes y cumplen un ritual, tienen un sentido de oralidad y de ritmo que nos recorre, abren espacios y han hecho que muchas personas se vuelvan lectoras. Pero hay otro tipo de libros que implica un espacio y un reto distintos. Nuevamente en relación con la infancia, en vez de toboganes, estos  libros  serían  esos  parques  que  tienen  rampas,  redes,

	Ilustración de Helen Oxenbury para el libro Vamos a cazar un oso. Libro creado en conjunto con Michael Rosen. Editado por Ekaré.
	escaleras y diferentes puntos de entrada, en los que puedes subirte de muchas maneras, que tienen cosas que son fáciles y otras que son difíciles, en los que a veces escoges una parte y la otra no; no te producen siempre lo mismo, no siempre es una carcajada, no siempre es una aventura, sino que a veces es también un momento de pausa, a veces es un enigma… A veces tienes que leer estos libros-parques varias veces para descubrir cuáles partes te gustan. Creo que es muy importante que este tipo de libros sin fórmula exista y que las niñas puedan acceder a estos libros. Evidentemente un libro así no pasaría ni un solo equipo de mercadeo de un gran grupo editorial. Pero entonces no tendríamos libros como De noche en la calle [10], de Angela Lago, no tendríamos un libro como Al otro lado [11], de Maurice Sendak, no tendríamos Los pequeños macabros [12], de Edward Gorey, no tendríamos muchas cosas que son clásicos. Para mí, la bibliodiversidad es apostar por el riesgo también. Asegurarte de poder poner al alcance de los lectores acervos realmente diversos, tanto en su origen y en sus voces como en sus posibilidades de lectura.
	¿Crees que existe una crítica literaria productiva en torno a la literatura infantil y juvenil?
	Creo que la mayor parte de la crítica literaria se limita a reseñar positivamente álbumes. Encuentro eso frustrante porque cuando existen críticas negativas hay oportunidad también de responder y de generar discusiones, de generar una verdadera crítica alrededor de un objeto cultural que es tan serio como cualquier otro. Agradezco mucho cuando los críticos ofrecen una alabanza a un proyecto en el que he invertido muchos años, pero aprecio todavía más cuando alguien abre una pregunta, hace un señalamiento o plantea un cuestionamiento, porque es allí donde realmente empieza la conversación. Es interesante que un libro que para alguien puede ser reflejo de una realidad, para otro puede ser costumbrista en una forma peyorativa. A mí me gustó muchísimo cuando publicamos La cerca, de Alfredo Soderguit, porque  venía  de  hacer  Los carpinchos [13],  que fue un libro tan celebrado, tan premiado, y que tenía un espíritu optimista en su germen, hablando de la capacidad que tiene la infancia de transformar su entorno; haber dado el paso de esto a La cerca fue extremadamente valiente, porque es un libro que, al contrario, es muy pesimista, es  políticamente  muy  cargado  y  habla de clases;
	habla de cosas incómodas, pero muy presentes en la infancia y la adultez, de temas poco tratados en los libros ilustrados. Entonces disfruté personalmente encontrarme con la incomodidad y poder dialogar con esa crítica y que el autor también fuese interpelado y tuviera la oportunidad de regodearse en esta incomodidad. Precisamente porque es un libro incómodo, lo considero muy valioso en nuestro catálogo.

	¿Consideras importante escuchar directamente de los niños y jóvenes qué les gusta y qué no?
	Yo diría que una de las mayores tentaciones del mundo de la edición infantil es la generalización y todos podemos caer en eso en algún momento. Es evidente que hay libros que funcionan y hay libros que no; sé que un libro funciona cuando me siento con niñas de muchos contextos diferentes y el libro sigue en pie, aunque  varíen  las  razones  y  me  encuentre  con  reacciones diversas. Hay muchas individualidades en juego en cada encuentro lector, por lo que para mí es importante poner el libro a prueba constantemente. También me pongo a prueba a mí misma, a mi yo lectora-niña; me acuerdo perfectamente de qué cosas me interesaban en mi infancia y de qué cosas me ofendían profundamente.  Me  ofendía  que  me  trataran como una tonta y,
	por eso, tengo muy presente no tratar a nadie de tonto. Me gusta buscar historias que despierten una complicidad en mí y encontrar esa complicidad también en otros.

	¿Cómo crees que puede hacérsele frente a la insistencia en censurar temas o historias dentro de las lecturas para infancia y adolescencia?
	Es un trabajo que asumimos con mucha mística y mucha convicción, porque es un trabajo que vuelve a comenzar todos los días, que probablemente nunca dejemos de hacer. Entiendo que estas olas de censura vienen, muchas veces, de un lugar honesto de preocupación y de cuidado. Fácilmente la conversación de cómo involucrarnos más en la educación de nuestras niñas e implicarnos más en la cultura infantil termina convertiéndose en una censura desmesurada. Siempre ha habido censura, también nosotros somos censoras a nuestra manera, somos el ogro del que habla Graciela Montes [14]. Por esto, lo primero que deberíamos hacer es cuestionarnos mucho a nosotras mismas y después pasar al trabajo de acompañar a toda la cadena del libro  en especial a las familias y a las mediadoras, para mirar hacia nuestros criterios  y preguntarnos  qué es lo que queremos de los
	libros. ¿Queremos que eduquen, queremos que entretengan, queremos que protejan, queremos que expongan, queremos que reten, queremos que desafíen? ¿Qué queremos de ellos? En cada formación que hacemos, en cada introducción de novedades para librerías, en cada reunión comercial, en cada sesión de narración o en cada seminario que ofrecemos, es un tema que surge. Sí puedo agregar que la tradición oral no entiende de censura, es absolutamente incompatible; en ese sentido me interesa mucho la oralidad, porque es algo que termina encontrando su camino a pesar de los muros de contención.

	¿Te has sentido amenazada como editora por nuevos fenómenos tecnológicos como la inteligencia artificial?
	A medida que el tiempo pasa, siempre hay transformaciones sustanciales en la cultura y en cómo la consumimos. Estoy dispuesta a escuchar y entender, tengo mucha curiosidad y no me siento amenazada para nada. Pienso en lo que dijo, respecto a los libros digitales, Stephen Fry: «los libros están tan amenazados por el Kindle como las escaleras por los ascensores» [15]. Creo que podría  añadir,  por  ejemplo,  como  los  percusionistas  por  la aparición de los beats electrónicos. Creo que hay muchas formas de convivencia de las diferentes tecnologías y formas de producir.

	¿Harías modificaciones a un libro durante su proceso de edición con miras a poder introducirlo en formatos audiovisuales o espacios multimedia?
	Ciertamente no lo hago, pero no me parece mal. No es algo en lo que estoy pensando, porque para mí el libro es un fin en sí mismo.

	Si pudieras editar o reeditar un cuento clásico como álbum, sin ningún límite, ¿cuál sería?
	Tengo dos. Uno que siempre he pensado en hacer, y sé cómo quiero hacerlo, es Rumpelstiltskin [16]. Me vuelve loca, me encanta, me parece terrible y me apasiona. También me gusta mucho Las princesas bailadoras [17]. Pensándolo ahora, los dos cuentos hablan de una subyugación y la búsqueda de formas de liberarse. En Rumpelstiltskin doble, porque aunque hay una primera liberación, luego ella tiene que ceder su primer hijo. En el otro caso, las princesas lo que quieren es ir a bailar. Pero tengo que conseguir a alguien que comparta la visión específica que tengo, porque ya existen muchas y muy buenas versiones.

	¿Has escrito algo o pensado en escribir para publicar como autora?
	Escribo, pero no pensando en publicar nada, no me atrevería. Soy muy buena lectora, y como soy buena lectora sé que no soy una gran escritora. Aunque sí escribo muchísimo para mí.

	¿Se te ocurren algunos proyectos editoriales que te hayan emocionado en los últimos años?
	Me entusiasmó, por ejemplo, León y ratón, de Jairo Buitrago y Rafael Yockteng, publicado por Cataplum (2017); es una historia redonda, sincera, amorosa y bien contada. Jazmín, de Ivar Da Coll, publicado por Babel (2023); es uno de los mejores libros que he leído en años y cada vez que lo releo me emociona, además tiene un formato que no es tradicional pero es muy accesible, y eso me interesa. A nivel de concepto, encuentro extraordinario Animales secretos, de María José Ferrada y Mariana Alcántara, publicado por Alboroto Ediciones (2023). De Ekaré, puedo decir que la traducción del isiNdebele de El pájaro de las mentiras, de Msuswa P. Mabena y Dale Blankenaar, me parece que es un potencial clásico contemporáneo y espero que los lectores afilados sepan ponerlo en valor.

	Ilustración de Dale Blankenaar para el libro El pájaro de las mentiras, escrito por Msuswa P. Mabena y traducido al castellano por Araya Goitia. Editado por Ekaré.
	Si pudieras aconsejar a una persona que quiere editar su propio libro, ¿qué le dirías?
	Le diría que, por suerte, el mercado editorial es muy diverso. Hay muchas casas editoriales con criterios variados y cada una tiene su propio nicho, así que puede tocar todas las puertas que sean necesarias. Es una carrera de largo aliento, puede tomarle muchos años. También puede explorar otras vías, como la autoedición o la participación en concursos literarios. Es decir, hay muchos espacios en los cuales un texto puede ver la luz como libro. Que no se desalienten e intenten encontrar cuál es el mejor espacio, porque si pudiera hacer énfasis en un consejo diría que busquen a una editora que se enamore de su proyecto; estas cosas son como el romance: necesitan un flechazo y lo mejor que puede suceder es que alguien se quiera subir a ese barco contigo.


	Ronda de respuestas rápidas, lo primero que se te venga a la mente, ¿vale? Vamos:
	Un libro álbum:  El rey cerdo de Koos Meindert, ilustrado por Emilio Urberuaga
	Un cuento clásico:  El cocuyo y la mora, cuento de la tribu pemón
	Una película:  Barbe bleue, de Catherine Breillat

	Un disco para trabajar con ímpetu:  1st, de los Bee Gees
	Valerie Weilheim
	Licenciada en Letras de la Universidad Central de Venezuela (2019). Se desempeña como editora, ilustradora y promotora de lectura. Es miembro de la asociación de promoción de lectura La Rana Encantada desde 2010 y formó parte del Comité de Evaluación de Libros para Niños y Jóvenes del Banco del Libro. Actualmente colabora con la revista digital y proyecto cultural PezLinterna y la Asociación Artística-Sociocultural Mestiza (San Sebastián, España).

	¿A qué me dedico? «Hago libros»
	«Hago libros»
	Tengo preparada una respuesta automática cuando me preguntan a qué me dedico: «Hago libros». La tengo preparada porque antes me quedaba pensando un rato mientras mi interlocutor escudriñaba mi mirada perdida preguntándose si me estaba dando un tabardillo. Al fin y al cabo no es una pregunta tan complicada, ¿no? Y es la verdad, hago libros, pero para llegar a esto ha sido necesario vivir lo que me parecen muchas vidas.
	¿A qué me dedico? «Hago libros»
	Pienso que me dejé llevar, algo tenía que hacer. ¿Iba por buen camino? En esos momentos no tenía ni la menor idea.
	Afortunadamente, de pronto alguien te ilumina. En mi caso fue en la carrera, el profesor de Matemáticas Avanzadas II, y no porque me enseñase a hacer integrales dobles sino porque al comienzo del curso me di cuenta de lo poco que recordaba de Matemáticas Avanzadas I del año anterior y se me ocurrió preguntar por el propósito y el uso de esta asignatura en el ejercicio de la profesión, pregunta que perfectamente era extensible a otras tantas asignaturas.
	Este hombre se quedó pensando un momento como eligiendo bien las palabras para su respuesta y entonces soltó algo que nos dejó a todos perplejos: “¿Conocéis las enredaderas? Me refiero a estas plantas que trepan y crecen muy rápido.” ¿Y eso qué tenía que ver? Sí, claro que las conocíamos. Continuó diciendo que a estas plantas se les ponen unas guías para ayudarlas a escalar. Yo seguía igual de confusa, ¿a dónde quería llegar? Reanudó su discurso afirmando que su asignatura era una de esas guías; la olvidada Matemáticas Avanzadas I del año anterior era otra; estética, una más; ir a una exposición, leer un libro, hacer ese curso de cerámica, tener una charla con alguien o ver una película, añadían guías a nuestra celosía particular. Esta celosía al principio puede ser muy pobre, con pocas guías o tutores, que así se llaman
	¿A qué me dedico? «Hago libros»
	Si te dedicas a construir y a aumentar ese entramado incorporando más guías, tendrás muchas intersecciones, tu pensamiento se expandirá y podrás ver el mundo desde distintas perspectivas. Serás capaz de tomar muchos caminos. Tu mente se abrirá.
	Esto me ha pasado muchas veces con mis libros. A veces llega una idea que al principio puede parecer absurda pero a través de esas intersecciones inesperadamente se conectan campos supuestamente inconexos y es ahí donde se produce la magia. De pronto encuentro una coherencia donde a priori no existía y surge el modo de contar algo desde otra perspectiva, de manera que resulte más accesible o bien más ameno. Y así, un día aparezco en un territorio habitado por robots que me cuentan su historia (Robotland, Zahorí Books) y otro me pongo en la piel de un piojo (Manual de supervivencia para piojos, Litera Libros).
	Volviendo al comienzo y a la pregunta de a qué me dedico, ahora que conoces esta historia, te diría que me dedico a cultivar enredaderas y que no sé dónde me llevará. Ya he dicho que aquí cabe todo y yo me he embarcado en alguna que otra aventura que me ha llevado a hacer y a estudiar un montón de cosas, algunas sin un fruto o productividad visible, otras que nada tienen que ver con el mundo que me rodea y otras que, aparentemente, ni siquiera dejaron una huella.
	Ilustración original de Berta Páramo para el artículo.
	Te invito a hacer lo que amas y lo que aún no sabes que amas (sí, hay que probar): Lee, ve al cine, al teatro, a exposiciones (de lo que sea), mira los componentes del champú, estudia algo nuevo, prueba un sabor exótico, abraza un árbol, habla con conocidos, ¡habla con desconocidos!, cocina una receta nueva, ponte un reto absurdo, camina, observa cómo se derrite un helado, examina el movimiento de una oruga, escucha el sonido del fósforo al encenderse, mete la mano en un saco de garbanzos, siente tu respiración, equivócate, viaja, vuelve a equivocarte… y adorna tu enredadera como quieras.
	Berta Páramo
	Berta Páramo estudió Arquitectura pero el mundo de la ilustración y un Máster en Álbum Infantil Ilustrado desviaron su camino. Dibujar la ayuda a pensar y expresar su manera de entender el mundo. Está especializada en libros de no ficción y le gusta recorrer caminos inexplorados en los temas que investiga. Su primer libro ilustrado, Cambio Climático (Litera Libros), fue seleccionado en los World Illustration Awards y su primer libro como autora de textos e ilustraciones, Fluidoteca (Litera Libros), recibió una mención especial de Ópera Prima en los Bologna Ragazzi Awards y de Propuesta provocadora del Banco del Libro de Venezuela. Desde entonces disfruta escribiendo e ilustrando sobre temas diversos que van desde los robots a desvelar los entresijos de nuestro olfato pasando por los piojos y otros bichos. También cultiva enredaderas. Para más información: www.bertaparamo.com

	Querida Celia:
	San Miguel del Pino,  22 de octubre de 2024 Querida Celia:
	Siempre supe de ti, como de Olivia la de Popeye o Antoñita la Fantástica. Te tenía catalogada junto a la Enciclopedia Álvarez, entre las cosas alcanforadas de otros tiempos: los libros sobre Celia de Elena Fortún. No sé si mi madre te leyó de niña, pero me acuerdo del día, cuando yo ya no tenía edad de que me leyeran (¿acaso hay una edad para eso?), en que trajo a casa un libro tuyo y ella sola se lo leyó.

	Querida Celia:
	Ilustraciones de Molina Gallent para algunas de las novelas sobre «Celia»  escritas por Elena Fortún.
	Querida Celia:
	señora de provincias que soy, te busco en los portales del barrio de Salamanca. No estás, cómo vas a estar, pero igual Pirracas anda de aventura por cualquier callejón, o las amigas de tu tiíto están a punto de salir de algún salón de baile. En la capital me siento acompañada por tu asombro ante la vida. Y me doy cuenta de que lo que le trae tu lectura a una niña actual es precisamente esto: el doble extrañamiento ante el mundo adulto y ante la vida de hace un siglo.
	Hace un siglo… Y lo difícil que es encontrar un personaje infantil como tú en los libros de ahora, repletos de recados e ideas prefabricadas. En tus aventuras no hay un concepto de infancia que se busque transmitir, está la infancia misma y su universo. El plumero de la voz adulta asoma poco, lo de los mayores es una esfera que vemos porque tú, Celia, te la tropiezas constantemente: funciona como antagonista, constriñe tus ganas de explorarlo todo, ¿qué niña o niño de cualquier época no se identifica con eso? No es que quieras conquistar el mundo, lo sabes tuyo, pretendes habitarlo y descubres que, por ser niña, muchos territorios te son vetados.
	No importa, lo que de niñas escuchamos tras las puertas alimenta las fantasías más ricas y decora escenarios de juego estimulantes. Andando el tiempo las certezas adultas resignificarán aquellos escenarios,  pero  lo  que  vivimos  en  ellos  es  tan  real  como los
	Ilustraciones de Molina Gallent para algunas de las novelas sobre «Celia»  escritas por Elena Fortún.
	contornos de nuestros cuerpos.
	Un siglo, dos dictaduras, una república, la guerra, una transición y la democracia desde que Elena Fortún escribiera tus aventuras. Y lo raro sigue siendo un personaje femenino que no forme parte de una pandilla: mero adorno como la Pitufina, noviecita, o voz de la conciencia de sus amigos traviesos. Qué sorpresa descubrir el mundo a través de tus ojos, una niña a la que todo le interesa más allá de lo que por género o clase le corresponde. Da gusto leer cómo deseas, pides y tomas lo que quieres cuando no te lo dan o no se te escucha. Y deseas no solo para ti.
	Tu rebeldía es de género, pero también de clase, cosa que conviene traer a los manoseados libros para niñas valientes que abundan hoy en nuestras estanterías. El acomodo de las familias se sustenta sobre la sumisión de las mujeres, y observarlo con la perspectiva del tiempo es esclarecedor porque hoy la clase social, cuando esta es privilegiada, aparece borrada en casi todos los relatos. Esto es flagrante en las lecturas infantiles etiquetadas como feministas, casi siempre sin contexto.
	Por todo esto me parece escaso resumir tus libros como «las travesuras de una niña bien». Ya sabes tú que ser mala es no adaptarse a las costumbres de los mayores y, claro, quieres complacerles para ser buena: a tu madre, al titíto…  En  un  mundo
	Querida Celia:
	te quieren o ya no te quieren. Qué sana y cristalina esa cualidad tuya, te la envidio. Como mujer adulta me reconozco en muchas de tus inquietudes, «ser Celia y siempre Celia», qué cansancio, hija. Quiero jugar a lo que tú juegas: a lo del patio de las monjas y también a lo de la panda de los monaguillos y las niñas desarrapadas.
	Total, que no sé qué voy a hacer contigo más allá de volverte a leer. Yo tampoco sé qué hay que hacer para ser una mediadora buena: si dejarte estar en las estanterías y propiciar que las niñas de hoy se tropiecen contigo, o idear sesiones de mediación para airear todas las dudas y contradicciones que me suscitas. Aunque, la verdad, igual no haga falta hacer nada, ya es bastante subversivo verte reclamar lo que a tus ojos es justo de forma tan chistosa. En cualquier caso, gracias, Celia; gracias, Elena, por las risas y por darme en qué pensar.
	Isabel Benito
	Nació en medio del páramo castellano, abrigada por un abuelo que hipnotizaba gallinas y otro que le hizo protagonista de todos los cuentos. Lo que contaban sus abuelas es todavía secreto. En la biblioteca encantada de su colegio aprendió que los buenos libros contienen más preguntas que respuestas. Estudió Filosofía y se especializó en literatura infantil. Trabaja poniendo en contacto lecturas y lectores a través de actividades, programas y proyectos en colaboración con instituciones públicas y privadas. Tiene buen tino para encontrar maestros y compañeros con los que compartir dudas y camino.

	Entrevista a Karishma Chugani Nankani
	Antes de esta entrevista apenas estaba familiarizada con el trabajo de Karishma Chugani Nankani pero, una vez me adentré en ella, me fue imposible no verme reflejada. Es educadora, ilustradora, diseñadora de modas, escritora, en definitiva, una artista multidisciplinaria. Su arte está íntimamente ligado a la exploración de su identidad a través de las muchas culturas que la conforman, una cuestión que atraviesa mis propios procesos creativos, y en general, mi forma de entender el mundo. La obra de Karishma, inundada de colores, sabores y texturas, juega con una gran diversidad de referencias culturales y personales. Creo que tiene la capacidad de generar muchas preguntas, y sin embargo viene respaldada por un potente discurso que aporta significado una vez te familiarizas con sus códigos. Por ese motivo, en 2014, fundó L’École de Papier, una escuela y laboratorio que acompaña el proceso artístico tanto en la infancia como en la vida adulta.
	Entrevista a Karishma Chugani Nankani
	artista, porque de alguna forma te tienes que posicionar. Y me di cuenta de que el arte era una constante en todas las ramas en las que he trabajado: es como una sombrilla que lo une todo. Por un lado soy docente, pero también soy diseñadora, escribo e ilustro. Poder asumirlo, llevarlo con naturalidad y sin vergüenza ha sido una cosa bastante difícil para mí. Es una gran liberación. Al ser artista puedo ir por todas estas vías y más.

	Es fácil asociar esto a esa idea del artista renacentista que no solo es pintor, también inventor, científico… parece que actualmente es necesario encasillarse en un ámbito concreto, pero muchas veces esa pulsión del arte te lleva a abarcar terrenos muy diversos.
	Sí, yo diría que cada vez en el arte contemporáneo está más presente esta postura, de ser más fluido y transformativo, de poder jugar en aguas cambiantes, porque al final es lo que te pide tanto el cuerpo como los tiempos actuales.

	Entrevista a Karishma Chugani Nankani
	A mí esa confusión de la que hablas por la necesidad de identificarte con una cultura también me ha marcado mucho; soy española pero la mitad de mi familia es guatemalteca. Abrazar el hecho de no ser de ninguna parte es un viaje complicado. Al mismo tiempo, me obsesiona esa capacidad de preservar una cultura a través de la creación. Y es algo que vemos muy claramente en tu libro Las visitas de Nani (Ediciones Ekaré, 2018). ¿En qué momento de tu vida te vuelves consciente de tu necesidad de preservar esa tradición cultural y materializarla en un libro sobre tu abuela?
	En mi familia hay una extensa historia de exilio por la partición de la India en 1947, y cuando empecé a investigar sobre mi historia familiar para los libros que estaba haciendo me di cuenta de la cantidad de recuerdos enterrados del exilio y la guerra en la generación de mis abuelos. Era mi generación la que estaba destapando todo esto, hablando de la importancia de romper el silencio  que  se  había  generado  como  mecanismo  de

	Entrevista a Karishma Chugani Nankani
	Entrevista a Karishma Chugani Nankani
	regalar al lector algo que pudiera experimentar y llevar a su terreno, como son las recetas.

	Aparte de las influencias tradicionales más evidentes, de todas aquellas culturas que de alguna forma has habitado, el enfoque que le das a tu obra me parece a su vez muy contemporáneo. ¿Cuáles son las cuestiones sociales contemporáneas que te atraviesan y de qué forma las incorporas a tu obra?
	Una cuestión que atraviesa mis inquietudes artísticas es la esencia de ser un ser vivo, que de alguna forma es la base del ecofeminismo. El respeto por la tierra y los seres que la habitan, utilizando un enfoque basado en los ciclos naturales, en lugar de los ritmos capitalistas. Poder estar en verdadera conexión con aquello que te resuena. A su vez, esta corriente de pensamiento stá muy vinculada a la comprensión y el amor, que son otros dos aspectos esenciales de mi obra. Me interesa mucho el discurso del artista y pensadore no binarie Alok Vaid-Menon, que trabaja en materia de derechos humanos, y reclama la vuelta a la compasión y el amor, para mirar al otro y reconocerse. Estos dos conceptos —el de resonancia como oposición  al aceleracionismo  social, y la

	Entrevista a Karishma Chugani Nankani
	Representando un cortejo funerario, en cada una de las cuarenta piezas combiné elementos de diversas mitologías, pero también simbolismos propios y referencias de la cultura contemporánea. Al tratar de establecer dicotomías entre diferentes conceptos, me encontraba bailando en un enorme mar de grises entre polaridades. Era un cortejo funerario, pero también un baile, una celebración de la vida. Fue muy liberador poder jugar con todas estas referencias de manera fluida, en constante metamorfosis: eso es lo que para mí significa un ser vivo. En lo que se refiere al formato, aunque a menudo recurro a técnicas narrativas tradicionales, intento innovar y adaptarlas a la contemporaneidad. En mi trabajo prevalece un enfoque artesanal, muy centrado en lo manual: en pensar con las manos. Cuanto más poder doy a mis manos, más tiempo y espacio doy a la creación. Es cierto que en mis procesos la etapa más larga es la de investigación, que nunca es lineal, pero pueden ser años y años de recoger relatos. Y sin embargo, una vez superada, la creación es prácticamente inmediata. La mano es plenamente capaz de adaptarse a cualquier estímulo si le das la suficiente libertad para crear.

	Hablando de técnicas y medios, me interesaba saber qué significa para ti trabajar con cada técnica, si hay alguna que te invite a tratar según qué temas, cuáles te ayudan a experimentar más...
	Entrevista a Karishma Chugani Nankani
	Tras toda la diversidad de temáticas, culturas, referencias, formatos y técnicas de las que hemos hablado, entendiendo que es imposible definirlas ni definirte, ¿sientes que hay alguna palabra que te represente completamente?
	Una palabra que creo que me representa es mutante. Según la definición: es cualquier organismo cuyo genoma ha sido alterado en comparación con el genoma de referencia  de  la  especie.  Me  siento  muy  identificada —aunque creo que todos somos mutantes— e hila muy bien todo lo que te he contado.

	MUTANTE
	Maya G. Mori
	Nace en 2004 en las montañas asturianas. En 2022 le otorgan una beca para estudiar en la ESCAC (Escola de Cinema i Audiovisuals de Catalunya), y actualmente cursa estudios de Comunicación Audiovisual en la Universitat Pompeu Fabra. Sus intereses giran en torno a la exploración de la identidad y la interseccionalidad en las artes visuales, principalmente en el cine y el cómic.
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